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Y sața marehu nostru poet Mihail Eminescu a fost nefericită 
şi scurtă ( 1850— 1889). Rîndurile de tineri care se duc în fiecare 
primăvară să-i vadă mormântul de la Bellu şi să s-l încunune cu 
flori, ştiu că acum oplzeci de ani scriitorii erau de cele mai multe 
ori jertfe ale mizeriei într-o societate nedrept alcătuată. 

Cazul lui Eminescu nu e izolat. Putem adăogi, lingă el, pe 
un Cârlova, pe Grigore Alexandrescu,  Daumatrie Bolintineanu, 
Nicolaie Nicoleanu, Neculai Beldiceanu, 1 on Păun- Pineio, Traian 
Demetrescu, St. O. Iosif, lung şirag de martiri as scrisului, într-un 
timp când clasa care conducea treburile publice în țara noastră îi 
punea pe serutori alăturea de bufon. 

Poporul cel mare, deşteptat în sfârşit astăzi la waţa intelec-. 
tuală, era atunci, cufundat în umilinţă, sărăcie şi ignoranță. 

Să ne aducem pururi aminte de Mihail Eminescu, cel mai 
ales între toți seriatorii acestui neam, apărut pe neașteptate în literatura 
lîmcedă.. şi convențională [) epoci. “; n viața lui scurtă a dus arta, 
poeziei la înălțimi neântrecute până. astăzi, îmbogățind, ritmul, rima 
şi expresia artistică; a dat cuvintelor simple valori nouă ŞI armonii 
surprinzătoare, sentimentelor — adâneime unică, viziunilor orizont 
nemărgiml. 
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Pe lingă acest progres al artei scrisului, Eminescu a îmbo- 
gățit limba şi a legat poezia cultă de producțiile din veac ale cântă- 
rețălor anonimi ai neamului. 

Acest monument măreț al kiteraturii poporului nostru a fost 
clădit în mai puțin de douăzeci de ami, în care se numără şi ant 
de suferință când poetul a fost copleşii de o boală necruțătoare, care 
la 1889 i-a întrerupt bruse cursul vieți. 

Acest monument, «mas durabil decît arama», a fost clădul 
între chinuri morale într-o epocă de nepăsare și neînțelegere a genaului 
său, în meliniştea crâncenă a vieții cotidiane, a lipsei umalioare 
de haime și pâne, în exploatarea unei societăţi literare și a unui 
club politic. 

Cel mai, mare poet al. poporului nostru a ilustrat oarecum, în 
scurtul răstimp dintre 1870 şi 1889, jalea şi amarul întregului popor 
muneitor în, tumultul veacurilor. Câh copii de plugari, în curgerea 
anilor negri, s-au prăpădat în umilința ignoranței, din cauza aşezării 
nedrepte sociale? Generajii după generații s-au perindat ca frunzele 
toamnelor căzând în uitarea morți, |ără nici o pomenire de trecerea 
lor pe pământ. Destinul le-a fost munca fără răsplată, asuprirea [ără 
răscumpărare. 

O dată cu întemeierea Academiei nouă a Republici 
Populare Române, Partidul și Guvernul au hotărât. ca toate valorile 
din trecut ale poporului nostru să. fie ridicate la locul ce li se cuvine. 
Astfel Eminescu a fost proclamat membru de onoare post-mortem al 
Academiei, iar cu prilejul împlinirii umui veac de la naştere, poetul 
a fost sărbătorit în toată țara şi restituit sufletului întregului popor. 


MIHAIL SADOVEANU 


înd tot se-nveseleşte, cînd toţi aci se-neîntă, 
Cînd toţi își au plăcerea şi zile fără nori, 
Un suflet numai plînge, în doru-i se avintă 
L-a patriei dulci plaiuri, la cimpii-i rizători. 


Şi inima aceea, ce geme de durere, 

Și suiletul acela, ce cîntă amorțit, 

E inima mea tristă, ce n-are mîngiiere, 
E suiletu-mi, ce arde de dor nemărginit. 


Aş vrea să văd acuma natala mea, vileioară, 
Seăldată în cristalul pîrăului de-argint, 

Să văd, ce eu atita iubeam odinioară: 

A codrului tenebră, poetie labirint; 


Să mai salut o dată colibele din vale, 
Dorminde eu un aer de pace, liniștiri, 

Ce respirau în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poetice șoptiri. 


Aș vrea să am 0 casă tăcută, mitutieă, 

În valea mea natală ce undula în îlori, 

Să tot privese la munte, în sus cum se ridică, 
Pierzîndu-și a sa frunte în negură și nori. 


Să mai privese o dată cîmpia-niloritoare, 
Ce zilele-mi copile și albe le-a ţesut, 

Ce auzi odată copila-mi murmurare,; 

Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a văzut. 


Melodiea șoptire a rîului, ce geme, 
Concertul, ce-l întoană al păsărilor cor, 
| Cîntarea în cadență a frunzelor, ce îreme, 
| Năseur-acolo-n mine șoptiri de-un gingaș dor. 


Da! Da! Aş fi ferice, de-aş Îi încă o dată 
În patria-mi iubită, în locul meu natal. - 
Să pot a binezice cu mintea-nilăcărată 
Visările juniei, visări de-un ideal. 


NI Chiar moartea ce răspînde teroare-n omenire, 
| Prin vinele vibrinde gheţoasele-i fiori, 

| Acolo m-ar adoarme în dulce liniștire, 

| În visuri fericite m-ar duce către nori. 


| (1866, 17/29 iulie) 


“a voi cobor acuma, voi suilete-amăgite, 

Şi ea să vă ard îierea, o spirite-ameţite, 
Blestemul îl invoe; 

Blestemul mizantropic cu vînăta lui gheară, 

Ca să vă seriu pe frunte, ca vita ce se-nliară, 
Cu fierul ars în [oe. 


Deşi ştiu ce-a mea liră d-a surda o să bată 

n preajma minţii voastre de patimi îmbătată, 
De-al patimilor dor; 

În preajma minţii voastre ucisă de orgie 

Şi putredă de spasmuri, și arsă de beţie, 
Şi seacă de amor. 


0, fiarbă-vă mînia în vinele stocite, 

În ochii stinşi de moarte, pe îrunți învinețite 
De sînge putrezit; 

i Că-n veci nu se va teme Profetul vre odată 

ji De braţele slăbite, puterea leșinată 

i A junelui cănit. 


Ce am de-alege oare în seaca-vă ființă? 

Ce foc făr-a se stinge, ee drept fără să-mi minţă, 
0, oameni morţi de vii! 

Să vă admir curajul în vinure vărsate, 

| În stiele stărîmate, hurii neruşinate 

| Ce chiuie-n orgii? 


Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spureat-o 


N Suflînd din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o, 
W Şi arşi pîn-în rărunchi; 

i Sau bestiilor care pe azi îl ţin în fiară, 
A Cum lingușiți privirea cea stearpă și amară, 
i Cum cădeţi în genunchi! 

ji 


Seulaţi-vă!... căei anii trecutului se-nșiră, 


i) În şiruri triumfale stindardul îl resfiră 
Sl Căci Roma a-nviat; 
I Din nou prin glorii ealeă cu faţa înzeită, 


Cu faelele nestinse, puterea-i împietrită, 
i Poporul. împărat. 
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Sculaţi-vă !... căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răenește la popoare 
Ca leul speriat; 
Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 
Ci-aievea s-a serbat. 


Încingeţi-vă spada la danţul cel de moarte, 

Aci vă poarte vîntul, cum știe să vă poarte 
A ţopăi în joc! 

Aci vă duceţi valuri în mii batalioane, 

Cum în păduri aprinse, mînat în uragane, 
Diluviul de îoc. 


Vedeţi cum urna crapă, cenușa reînvie, 

Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 
Poporului roman; 

Cum umbrele se-mbracă în zale fereeate, 

Şi îrunţile cărunte le nalță de departe 
Un Cesar, un Traian. 


Cad putredele tronuri în marea de urgie, * 

Se sfarmă de odată cu lanţul de sclavie 

. Şi seeptrele de fier; 

În două părţi infernul portalele-şi desehide, 

Spre-a încăpea cu mia răsulletele hide 
Tiranilor ce pier! 


În darn răsună vocea-mi de eco repeţită, 
Vă zguduie arama urechea amorțită 
Şi simţul leșinat; 
Virtutea despletită şi patria-ne zeie 
Nu pot ea să aprinză o singură seînteie 
În sufletu-nghețat. 


A] 


Şi singur stau şi caut ca uliul care eată 
În inima junimii de viaţa-i dezbrăcată 
Un stîrv spre-a-l sfişia; 
Ca pasărea de zboru-i din ceruri dismeţită, 
Ca muntele ce-n frunte-i de nouri înereţită 
Un trăsnet ar purta. 


Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte, 
Că-n veci nu se îmbracă în veştede vestminte 
Misteriul cel sînt; 
Căci vorba voastră sună ca plins la cununie, 
Ca cobea ce îngiînă un cînt de veselie, 
Ca risul la mormînt. 


(1869, 31 ian./11 februarie) 


"înd privese zilele de-aur a seripturelor romîne, se 
Mă cufund ea într-o mare de visări dulei și senine sii size Nea A du 
Şi în jur pareă-mi colindă dulei şi mîndre primăveri, A Aa 
Sau văd nopţi ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele, | i 
Zile cu trei sori în irunte, verzi dumbrăvi cu filomele, | IN E 
Cu izvoare-ale gîndirii și cu rîuri de eîntări. A Ai UNA 


Văd poeţi ce-au seris o limbă, ea un fagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere, 
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist și mie, 
Văcărescu eîntînd dulee a iubirii primăvară, 
Camtemiâr eroind la planuri din cuțite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimie. 


Liră de argint, Sihleanu — Donici. cuib de-nţelepeiune, 


Care, cum rar se întîmplă, ca să mediteze pune 
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb; 
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată? 
S-au dus toţi, s-au dus cu toate pe o cale nenturnată. 
S-a dus Pan, îinul Pepelei, cel isteţ ea un proverb. 


Eliad zidea din visuri și din basme seculare 
Delta biblicelor sînte, proieţiilor amare, 

Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-nţeles; 
Munte eu capul de piatră de furtune detunată, 
Stă şi azi în faţa lumii o enigmă nesplieată 

Şi vegheaz-o stîncă arsă dintre nouri de eres. 


Bolhac eînta iobagul ş-a lui lanţuri de aramă; 
L-ale ţării flamuri negre Cîrlova oștirea cheamă, 
În prezent vrăjeşte umbre dintr-al secolilor plan; 
Şi ea Byron, treaz de vîntul cel sălbatie al durerii, 
Palid stinge- Alezandrescu sînta eandel-a sperării, 
Descitrînd eternitatea din ruina unui an. 


Pe-un pat alb ea un linţoliu zace lebăda murindă, 
Zace palida vergină cu lungi gene, voce blindă — 
Viaţa-i îu o primăvară, moartea-o părere de rău; 
lar poetul ei cel tînăr o privea cu îmbătare, 

Şi din liră curgeau note și din ochi lacrimi amare 
Și astfel Bolintineanu începu cîntecul său. 
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Mureşan seutură lanţul cu-a lui voce ruginită, 
Rumpe coarde de aramă cu o mînă amorţită, 
Cheamă piatra să învie ca și miticul poet, 
Smulge munților durerea, brazilor destinul spune 
Şi bogat în sărăcia-i ea un astru el apune, 
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet. 


lar Negruzzi șterge colbul de pe cronice bătrine, 
Căci pe mucedele pagini stau domniile romîne, 
Serise de mîna cea veche a-nvăţaţilor mireni; 
Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăși pinzele posomorite, 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vieleni. 


Şi-acel rege-al poeziei, veeinic tînăr și Îerice, 

Ce din frunze îți doineşte, ce cu îluierul îţi zice, 
Ce cu basmul povesteşte — veselul Alecsandri, 
Ce-nșirînd mărgăritare pe a stelei blondă rază, 
Acum secolii străbate, o minune luminoasă, 
Acum ride printre lacrimi cînd o cîntă pe Dridri. 


Sau visînd o umbră dulce eu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adînce, dalbe, 
Cu zîmbirea de vergină, cu glas blind, duios, încet, 
EI îi pune pe-a ei frunte mîndru diadem de stele, 
O aşează-n tron de aur să domnească lumi rebele 
Şi iubind-o fără margini, serie: «visul de poet ». 


Sau visînd cu doina tristă a voinieului de munte, 
Visul apelor adînce şi a stîncelor cărunte, 

Visul selbelor bătrîne de pe umerii de deal, 

FI deșteaptă-n sînul nostru dorul ţării cei străbune, 
EI revoacă-n dulei icoane a istoriei minune, 

Vremea lui Ştefan cel Mare, zimbrul sombru și regal. 


pene pita Le arhierei op poa ee alele ele e 9 pron Vede ae sia mei ela pini iu ei e ale 


Iară noi? noi, epionii? ... Simţiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrine, urite, 
Măşti rîzînde, puse bine pe-un earaeter inimie; 
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o Îrază; 
În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază; 

Voi eredeaţi în serisul vostru, noi nu credem în mumie! 


Şi de-aceea spusa voastră era sîntă și îrumoasă, 
Căci de minţi era gîndită, căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, deși voi sunteţi bătrîni. 

S-a întors mașina lumii, cu voi vutorul, trece; 

Noi suntem iarăși trecutul, fără inimi, trist şi rece; 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin! 


Voi, pierduţi în gînduri sînte, convorbeaţi cu idealuri; 
Noi cîrpim cerul eu stele, noi mînjim marea cu valuri, 


Căci al nostru-i sur și rece — marea noastră-i de îngheţ. 


Voi urmaţi eu răpejune cugetările regine, 
Cînd plutind pe aripi sînte printre stelele senine, 
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeţi. 


Cu-a ei candelă de aur palida înţelepeiune, 

Cu zîmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune, 
Lumina a vieţii voastre drum de roze semănat. 
Sufletul vostru: un înger, inima voastră: o liră, 

Ce la vintul cald ce-o mișcă, eîntări moleome respiră; 
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat. 


Noi? Privirea serutătoare ce nimica nu visează, 

Ce tablourile minte, ce simţirea simulează, 

Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari. 

0 convenţie e totul; ce-i azi drept, mâîne-i minciună: 
Aţi luptat luptă deşartă, aţi vînat ţintă nebună, 

Aţi visat zile de aur pe-astă lume de amar. 


16 


7” 


« Moartea succede vieţii, viaţa succede la moarte», 
Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte; 
Oameniv din toate cele fac icoană şi simbol; 

Numese sînt, îrumos şi bine ce nimic nu însemuează, 
Împărţese a lor gîndire pe sisteme numeroase 

Şi pun haine de imagini pe cadavrul trist și gol. 


Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 
Unor lueruri nexistente; carte tristă și-neileită, 
Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a deseiira. 
Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate, 
Voluptos joe cu icoane şi eu glasuri tremurate, 
Strai de purpură şi aur peste țărîna cea grea. 


Rămiîneţi dară cu bine, sînte îiri vizionare, 

Ce făceaţi valul să eînte, ce puneaţi steaua să zboare, 

Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroi; 

Noi reducem !o! la pravul azi în noi, mîni în ruină, 

Proști şi genii, mie și mare, sunet, sufletul, lumină — 
Toate-s praf... Lumnea-i cum este... şi ea dînsa suntem noi. 


1870, 15 august 


ilul miscă valuri blonde pe cîmpii cuprinşi de maur, 
Peste el cerul d-Egipet desfăcut în foe și aur; 

Pe-a lui maluri gălbii, șese, stutul erește din adîne, 
Flori, juvaeruri în aer, selipese tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ea argintul de ninsoare, 
Alte roșii ea jeratee, alte-albastre, ochi ee plîng. 
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Şi prin tutele de mături, ce crese verzi, adînce, dese, 
Păsări îmblinzite-n cuiburi distind penele alese, 
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor. 
Înceat de vecinici visuri, răsărit din sfinte-izvoară, 
Nilul mișe-a lui legendă și oglinda-i galben-elară 
Către marea liniştită ce îneacă al lui dor. 


De-a lui maluri sunt unite cîmpii verzi și ţări ierice; 
Memiis colo-n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Mur pe mur, stîneă pe stîncă, o cetate de giganţi — 
Sunt gîndiri arhiteetoniei de-o grozavă măreție ! 

Au zidit munte pe munte în antica lor trufie, 
I-a-mbrăcat cu-argint ca-n soare să lucească într-un lanţ 


Și să pară răsărită din visările pustiei, 

Din nisipuri argintoase în mișcarea vijeliei, 

Ca un gînd al mării sfinte, reflectat de cerul eald 
Ş-aruncat în depărtare... Colo se ridic trulașe 

Și eterne ca, şi moartea piramidele-uriașe, 

Racle ce încap în ele epopeea unui scald. 


Se-nserează ... Nilul doarme și ies stelele din strungă, 
Luna-n mare își aruncă chipul și prin nori le-alungă. 
Cine-a desehis piramida şi-năuntru a intrat? 

Este regele: în haină de-aur roş și pietre scumpe 

EI intră să vad-acolo tot trecutul. — I se rumpe 

AL lui suflet cînd priveşte peste-al vremurilor vad. 


În zadar guvernă regii lumea cu înțelepciune, 
Şe-nmulţese semnele rele, se-mpuţin faptele bune; 

În zadar caut-al vieţii înţeles nedezlegui. 

lese-n noapte... ș-a lui umbră lungă-ntins se desfășoară 
Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astfel pe-unde de popoară 
Umbra gîndurilor regii se aruncă-ntanecat. 
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Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulițe de-argint, 
'Toat-a apei, a pustiei şi a nopții măreție 

Se unese să-mbrace mîndru veche-acea împărăție, 
Să învie în deșerturi şir de visuri ce te mint. 


Rîul sfînt ne povesteşte eu-ale undelor lui gure 

De-a izvorului său taină, despre vremi apuse, sure, 

- Sufletul se-mbată-n visuri eare-alunecă în zbor. 

Palmii risipiţi în erînguri auriţi de-a lunei rază, 

Nalţă zveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă, 
Undele visează spume, cerurile-nșiră nori. 


Şi în templele măreţe, colonade-n marmuri albe, 
Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor dalbe, 
Şi al preoţilor cîntee sună-n harfe de argint; 

Și la vintul din pustie, la răcoarea nopţii brună, 

Piramidele din  ereştet aiurind și jalnic sună 

Și sălbatee se pling regii în giganticul mormiînt. 


În zidirea cea antică, sus în îrunte-i turnul maur. 
Magul priivea pe gînduri în oglinda lui de aur, 
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun. 

EI în mic privește-acolo căile lor tăinuite 

Și cu varga zugrăveşte drumurile lor găsite: 

Au aflat simburul lumii, tot ce-i drept, îrumos și bun, 


Şi se poate ca spre răul unei ginţi efeminate, 
Regilor pătaţi de crime, preoţimei desirînate, 
Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors; 
Ş-atunei vîntul ridieat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupînd eu el orașe, ea gigantice sieriuri 

Unei ginţi ce fără viață-ngreuia pămîntul stors. 
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Uraganu-acum aleargă pîn” ee caii lui îi crapă 
Şi în Nil numai deșertul nisipișul şi-l adapă, 
Aşternîndu-l peste cîmpii cei odată îniloriţi. 
Memiis, Teba, ţara-ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin deşert străbat sălbatee mari familii beduine, 
Sorind viaţa lor de basme pe cîmpie risipiţi. 


Dar ş-acum turburînd stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea ilamingo cel roşu apa-ncet, încet pătrunde, 
Ş-acum luna arginteşte tot Egipetul antie; 

Ş-atunei sufletul visează toat-istoria străveche, 
Glasuri din trecut străbate l-a prezentului ureche, 
Din a valurilor siadă prorociri se aridic. 


Ş-atunei Memiis se înalță, argintos gînd al pustiei, 
Inchegare măiestrită din suflarea vijeliei . . . 

Beduini ce stau în lună, o minune o privese, 
Povestindu-și basme mîndre îmbrăcate-n îlori și stele 
De oraşul eare iese din pustiile de jele; 

Din pămînt şi de sub mare, s-aud sunete ce erese. 


Marea-n fund clopote are care sună-n orice noapte; 
Nilu-n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte; 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor, 

Ce cu-orașele-i deodată se trezește și se duce 

Sus în curţile din Memfis, unde-n săli lumină luce; 
Ei petrec în vin și-n chiot orice noapte pîn-în zori. 


(1872, 1 octombrie) 
An 


To er, 


h! garafa pintecoasă doar de sieșnie mai e bună! 
Şi mucoasa lumînare sfiriind săul şi-l arde 
Şi-n această sărăcie, te inspiră, cîntă barde — 
“Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai băut de-o lună. 
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Un regat pentru-o ţigară, s-împlu norii de zăpadă 

Cu himere!... Dar de unde? Seirţiie de vînt fereasta, 
n pod miaună motanii— la cureani vinătă-i creasta 
Şi cu pasuri melancoliei meditînd îmblă-n ogradă. 


Uh! ce îrig... îmi văd suflarea — și căciula cea de oaie 

Pe urechi am' tras-o zdravăn — iar de coate nici că-mi pasă, 
Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă 

De năvod— cu-a mele coate cu cere vremea de se-nmoaie. 


Cum nu sunt un şoarece, Doamne — măcar totuşi are blană, 
Mi-aș mînca cărțile mele — nici că mi-ar păsa de ger... 
Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din Homer, 

Un palat borta-n părete și nevasta — o icoană. 


Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pînze de painjen 
Roiesc ploșniţele roșii, de ţi-i drag să te-uiţi la ele! 

Greu li-i de mindir de paie și apoi din biata-mi piele 

Nici că au ce să mai sugă.— Într-un roi mai de un stînjen 


Au ieșit la promenadă — ce petrecere gentilă ! 
Ploşniţa ceea-i bătrină, cuvios în mers pășeşte; 
Cela-i cavaler... e iute... oare ştie franțuzește? 
Cea ce-neunjură mulţimea i-o romantică copilă. 


Bruh! mi-i frig.— lată pe mînă cum codește-un negru purec; 
Să-mi moi degetul în gură— am să-l prind— ba las” săracul! 
Pripăşit la vreo femeie, știu că ar vedea pe dracul, 

Dar cu — ce-mi pasă mie — bietul «îns !» la ce să-l purec? 
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Și motanul toaree-n sobă — de blazat ee-i. — Măi motane, 
Vino-neoa să stăm de vorbă, unice amie și ornic. 

De-ar fi-n lume-un stat de miţe, zău! că-n el te-aş pune vornic, 
Ca să știi şi tu odată, boieria ce-i, sărmane! 


Oare ce gîndeşte hitrul de stă ghem și toarce-ntr-una? 
Ce idei se-nșiră dulce în miţeasea-i fantazie? 

Vreo eueoană cu-albă blană eu amoru-i îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în șură, ori în pod, în găvăună? 


De-ar fi-n lume numai mîţe — tot poet aş îi? Totuna: 
Mieunînd în ode nalte, tragie miorlăind — un Garriek, 
Ziua tologit în soare, pîndind cozile de şoarie, 
Noaptea-n pod, cerdac și streşini heinizind duios la lună. 


Filosoi de-aş fi— simţirea-mi ar fi veeinie la aman! 
În prelegeri populare idealele le apăr 

Și junimei generoase, domnișoarelor ce scapăr, 
Le arăt că lumea vis e— un vis sarbăd— de motan. 


Sau ea popă eolo-n templul, închinat fiinţei, eare 
După chip ş-asemănare a creat miţeseul neam, 

Aș striga: o, motănime ! motănime! Vai... Haram 
De al tău suflet, motănime, nepostind postul cel mare. 


Ah! Sunt printre voi de-aceia, care nu cred tabla legii, 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfășură nainte ! 

Ah! atei, nu tem ei iadul ș-a lui Duhuri — liliecii? 
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Anathema sit !— Să-l seuipe oricare motan de treabă, 
Nu vedeţi ce-nţelepeiune e-n făptura voastră chiară? 

O motani fără de suflet! — La zzîriet el v-a dat gheară 
Şi la tors v-a dat musteţe — vreţi să-l pipăiţi eu laba? 


Ii! că în elondir se stinge căpeţelul de lumină! . 
Moșule, mergi de te culeă, nu vezi că s-a-ntunecat? 

Să visăm favori şi aur, tu-n cotlon și eu în pat. 

De-aș putea să dorm încalea. — Somn, a gîndului odină, 


0, acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino, somn — ori vino moarte. Pentru mine e totuna: 
De-oi petrece-ncă cu miţe şi cu pureci și cu luna, 

Or de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — sărăcie! 


(1872, 1 decembrie) - 


« ar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori și-n ceruri nalte? 
De nu m-ai uita înealte, 
Suiletul vieţii mele. 


În zadar rîuri în soare 
Grămădeşti-n a ta gîndire 
Și eiîmpiile Asire 

Şi întunecata mare; 
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Piramidele-nvechite 

Urcă-n cer vîriul lor mare— 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite !» 


Astfel zise mititiea, 

"Dulce netezindu-mi părul, 
Ah! ea spuse adevărul; 

Eu am riîs, n-am zis nimiea. 


— « Hai în codrul cu verdeață, 
Und-izvoare pling în vale, 
Stînea stă să se prăvale 

În prăpastia măreață. 


Acolo-n ochiu de pădure, 
Lîngă trestia cea lină 

Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure. 


Şi mi-i spune-atunei povești 
Și mineiuni eu-a ta guriţă, 
Eu pe-un fir de romăniţă 
Voi cerea de mă iubeşti. 


Şi de-a soarelui căldură 
Voi Îi roșie ca mărul, 
Mi-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dinsul gură. 


27 


De mi-i da o sărutare, 
Nime-n lume n-a s-o știe, 
Căci va fi sub pălărie— 
Ș-apoi eine treabă are! 


Cînd prin crengi s-a fi ivit 
Luna-n noaptea cea de vară, 
Mi-i ţinea de subsuoară, 
Te-oi ţinea de după gît. 


Pe cărare-n bolți de frunze, 
Apueînd spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulei ea florile aseunse. 


Şi sosind l-al porţii prag, 

Vom vorbi-n întunecime; 

Grija noastră n-aib-o nime, 
Cui ce-i pasă că-mi eşti drag?» 


Înc-o gură — şi dispare... 
Ca un stilp eu stam în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 

E albastra-mi, dulee floare! 


Și te-ai dus, dulee minune, 

Ş-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră ! îloare-albastră !. . . 
Totuşi este trist în lume! 


(1873, 1 aprilie) 
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e bănci de lemn, în scunda tavernă mohorită, 
Unde pătrunde ziua printre fereşti murdare, 
Pe lingă mese lunge, stătea posomorită, 
Cu feţe-ntunecoase, o ceată pribegită, 

Copii săraci și sceptici ai plebei proletare. 
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Ah !— zise unul — spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea, asta plină de-amaruri şi de ehin? 
Niei o seînteie-ntr-însul nu-i candidă şi plină, 
Murdară este raza-i cu globul cel de tină, 
Asupra cărui dînsul domnește pe deplin. 


Spuneţi-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea și mărirea în cercul lor de legi; 

Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dînșii la lucru-i osîndiră 

Şi le subjugă munca vieţii lor întregi. 


Unii plini de plăcere petree a lor viaţă, 

Tree zilele voioase și orele surid. 

n cupe vin de ambră — iarna grădini, verdeață, 
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de gheaţă — 

Ei tac din noapte ziuă ş-a zilei oehi închid. 


Virtutea pentru dinșii ea nu există. Însă 
V-o predică, căci trebui să fie braţe tari, 

A statelor greoaie cară trebuie-mpinse 

Şi trebuiese luptate războaiele aprinse, 

Căci vos murind în sînge, ei pot să fie mari. 


Şi flotele puternice ş-armatele făloase, 
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor, 
Ş-acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt strînse la bogatul, pe cel sărae apasă, 
Și-s supte din sudoarea prostitului popor. 


Religia — o îrază de dinşii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug, j 
Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată, 

După ce-amar muncirăţi mizeri viaţa toată, 
Aţi mai purta osînda ca vita de la plug? 
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Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea 
Și v-a făcut să credeți că veţi îi răsplătiți... 
Nu! moartea eu viaţa a stins toată plăcerea — 
Cel ce în astă lume adus numai durerea 
Nimie n-are dincolo, căci morți sunt €ei muriţi. 


Mineiuni și fraze-i totul ce statele susține, 
Nu-i ordinea firească ce ei a Îi susțin; 
Averea să le aperi, mărirea ș-a lor bine, 

Ei braţul tău înarmă ca să loveşti în tine, 
Şi pe voi contra voastră la luptă ei vă min. 


De ce să fiți voi selavii milioanelor nefaste, 

Voi, ce din munea voastră abia puteţi trăi? 

De ce boala și moartea să fie partea voastră, 
Cînd ei în bogăţia cea splendidă și vastă 

Petree ca și în ceruri, n-au timp nici de-a muri? 


De ee uitaţi că-n voi e și număr şi putere? (Pa 
Cînd vreţi, puteţi prea lesne pămîntul să-mpărţiţi. 
Nu le mai faceţi ziduri unde să-nchid-avere, 

Pe voi unde să-nehidă, cînd împinși de durere 

Veţi crede c-aveţi dreptul și voi ca să trăiţi. 


Ei îngrădiți de lege, plăcerilor se lasă, 

Şi sucul cel mai dulce pămîntului i-l sug; 

Ei eheamă-n voluptatea orgiei zzomotoase 

De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase: 
Frumseţile-ne tineri bătrinii lor distrug. 


Şi de-ntrebaţi atuncea, vouă ce vă rămîne? 
Munca, din care dînșii se-mbată în plăceri, 
Robia viaţa toată, lacrimi pe-o neagră pine, 
Copilelor pătate mizeria-n rușine... . 

Ei tot şi voi nimica; ei cerul, voi dureri! 
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De lege n-au nevoie — virtutea e uşoară 

Cind ai ce-ţi trebuiește... lar legi sunt pentru vo, 
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară 

Cind mîna v-o întindeți la bunuri zîmbitoare, 

Căci nu-i iertat nici braţul teribilei nevoi. 


Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi nedreaptă, 

Ce lumea o împarte în mizeri și bogaţi! 
Atunei eînd după moarte răsplată nu v-aşteaptă, 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egală fiecare, și să trăim ca irați! 


Sfărmaţi statuia goală a Venerei antice, 

Ardeţi acele pînze cu corpuri de ninsori; 

Ele stîrnese în suflet ideea neferice 

A periecţiei umane şi ele fac să pice 
ghearele uzurei copile din popor! 


Siărmaţi tot ce aţiţă inima lor bolnavă, 
Siărmaţi palate, temple, ce crimele ascund, 
Zvirliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă, 
Să spele de pe pietre pînă și urma sclavă 
Celor ce le urmează pin'la al lumii fund! 


Sfărmaţi tot ce arată mîndrie și avere, 
0! dezbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, 
De purpură, de aur, de lacrimi, de urît — 
Să fie un vis numai, să fie o părere, 

Ce făr' de patimi trece în timpul nesfirșit. 


Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 

Ca un memento mori pe al istoriei plan; 
Aceasta este arta ce sutletu-ți desehide 
Naintea veeinieiei, nu corpul gol ee ride 

Cu mutra de vindută, cu ochi vil şi vielean. 


32 


O! aduceți potopul, destul voi așteptarăţi 
Ca să vedeţi ce bine prin bine o să ias” 
Nimic... Locul hienei îl luă cel vorbareţ 
Locul cruzimii vechie, cel lins şi pizmătareţ, 
Formele se sehimbară, dar răul a rămas. 


Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite, 

Ce mitele albastre ni le șoptese ades, 

Plăcerile egale, egal vor fi-mpărţite, 

Chiar moartea cînd va stinge lampa vieţii finite, 
Vi s-a părea un înger cu părul blond şi des. 


Atunei veţi muri lesne fără de-amar şi grijă, 
Feciorii-or trăi-n lume cum voi aţi vieţuit, 
Chiar clopotul n-a plinge cu limba lui de spijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă; 

Nimeni de-a plînge n-are, el traiul și-a trăit. 


Şi boale ce mizeria ș-averea nefirească 

Le nase în oameni, toate cu-ncetul s-or topi; 

Va crește tot ce-n lume este menit să crească, 

Va bea pîn-în fund cupa, pin” va vrea s-o zdrobească, 
Căci va muri cînd nu va avea la ce trăi. 


. ........c.....ccncccc.conoooosoeceoosoeecegces.e. 


Pe malurile Seinei, în faeton de gală, 
Cezarul trece palid, în gînduri adineit: 
Al undelor greu vuiet, vuirea în granit 
A sute d-echipajuri, gîndirea-i n-o înşală; 
Poporul lor îi face tăcut şi umilit. 
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Zimbirea lui deşteaptă, adincă și tăcută, 
Privirea-i ce citeşte în suilete-omeneşti, 
Şi miîna-i eare poartă destinele lumești, 
Cea grupă zdrențuită în eale-i o salută, 
Mămiea-i e în taină legată de aceşti. 


Convins ca voi el este-n nălțimea-i solitară 
Lipsită de iubire, cum că principiul rău, 
Nedreptul și minciuna al lumii duce îrîu; 
Istoria umană în veci se desfășoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău. 


Şi el— el vîrful mîndru al celor ce apasă— 
Salută-n a lui eale pe-apărătorul mut. 

De aţi lipsi din lume, voi eauza-ntunecoasă 
De răsturnări măreţe, mărirea-i radioasă, 
Cezarul, ehiar Cezarul de mult ar îi căzut. 


Cu ale voastre umbre nimica crezătoare, 

Cu zîmbetu-vă rece, de milă părăsit, 

Cu mintea de dreptate și bine rizătoare, 

Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 
La jugu-i el silește pe cei ce l-au urit. 


. ...s....cc.v.c.coceooceoceoooeceooveseoceoooeoceoeseooocoseese 


Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se sealdă, 
Turnuri ca facle negre trăsnese arzînd în vînt — 
Prin limbile de îlacări, ce-n valuri se frămînt, 
Răcnete, vuiet de-arme pătrund marea cea caldă, 
Evul e un cadavru — Paris al lui mormiînt. 
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Pe stradele-nerușite de îlacări orbitoare, 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit, 
Se mișe batalioane a plebei proletare, 
Cu cușme frigiene şi arme lucitoare, 

Şi elopote de-alarmă răsună răgușit. 


Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare, 

Prin aerul cel roşu, femei tree cu-arme-n braţ, 
Cu păr bogat și negru ce pe-umeri se coboară 
Şi sînii lor acopăr — e ură şi turbare 

În ochii lor cei negri, adinei și desperați. 


O! luptă-te-nvălită în pletele-ţi bogate, 

Eroic este astăzi copilul cel pierdut! 

Căei îlamura cea roșă cu umbra-i de dreptate 
Sfinţeşte-a ta viață de tină și păcate; 

Nu! nu ești tu de vină, ci cei ce te-au vîndut! 


Seînteie marea lină și placele ei sure 

Se mișe una pe alta ca pături de cristal 
Prin lume prăvălite; din tainica pădure 
Apare luna mare cîmpiilor azure, 
Împlîndu-le cu ochiul ei mîndru, triumfal. 


Pe undele încete își mişcă legănate 

Corăbii învechite scheletele de lemn; 

Trecînd încet ea umbre — ţin pinzele umilate 
n faţa lunei care prin ele-atunei străbate, 

Şi-n roată de foe galben stă fața-i ca un semn. 
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Pe maluri zdrumicate de aiurirea mării 
Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat 
Al saleiei pletoase — și-ntinse-a apei arii 
În cercuri tulgerînde se pleacă lin suflării 
A zetirului nopții și sună cadențat. 


Îi pare că prin aer în noaptea înstelată, 
Căleînd pe virt de codri, pe-a apelor măriri, 
Trecea cu barba albă — pe iruntea-ntuneeată 
Cununa cea de paie îi atirna uscată — 
Moșneagul rege Lear. 


Uimit privea Cezarul la umbra cea din nouri, 
Prin creţi ai cărei stele lin tremurînd transpar, 
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri 
A vieţii selipitoare... A popoarelor ecouri 

Par glasuri ce îmbracă o lume de amar: 


« În orice om o lume îşi face încercarea, 
Bătrînul Demiurgos se opintește-n van; 

În orice minte lumea își pune întrebarea 
Din nou: de unde vine şi unde merge îloarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian? 


Al lumii-ntregul sîmbur, dorinţa-i şi mărirea, 
inima oricărui i-aseuns și trăitor, 

Zvirlire hazardată, cum pomu-n înflorire 

În orice floare-nceareă întreagă a sa fire, 

Ci-n ealea de-a da roade cele mai multe mor. 
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Astiel umana roadă în calea ei îngheaţă, 
Se petrifică unul în selav, altu-mpărat, 
Acoperind cu noime sărmana lui viaţă 

Şi arătînd la soare-a mizeriei lui faţă — 
Faţa — căci înţelesul i-același la toţi dat. 


În veci aceleași doruri mascate cu-altă haină, 
pin toată omenirea în veci același om— 

n multe forme-apare a vieţii crudă taină, 

Pe toţi ea îi înșală, la nime se distaină, 
Dorinţi nemărginite plantînd într-un atom. 


Cînd ştii că visu-acesta cu moarte se sfirșește, 
Că-n urmă-ţi rămîn toate astiel cum sunt, de dregi 
Oricit ai drege-n lume — atunci te oboseşte 

Eterna alergare... ş-un gînd te-ademenește: 

«Că vis al morţis-eterne e viața lumii-ntregi ». 


1874, 1 E) 
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« lanea, ailă că din leagăn 
Domnul este al tău mire, 
Căci născută eşti, copilă, 
Din nevrednică iubire. 


Mini în schit la sfinta Ana i 
Vei găsi la cel din stele i 

Miîngiierea vieţii tale, 

Miîntuirea feţei mele.» 
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—« Nu voi, tată, să usuce 
Al meu suflet tînăr, vesel: 
Eu iubese vînatul, jocul; 
Traiul lumii alții lese-l. 


Nu voi părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la căleiie, 

Să orbese cetind pe carte 
În fum vînăt de tămiie.» 


„—« Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Las de-a lumii orice gînd, 
Mîni în zori de zi pleca-vom 
Către schitul vechi şi siînt.» 


Fa aude — plînge. — Parcă 
Îi venea să plece-n lume, 
Dusă de pustie gînduri 

Şi de-un dor fără de nume. 


Și plîngînd întrînă calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
Îi netează mîndra coamă 
Și plîhgînd îi pune șeaua. 


S-avîntă pe el și pleacă 
Păru-n vînturi, capu-n piept, 
Nu se uită înainte-i, 

Nu priveşte îndărăpt. 
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Pe cărări pierdute-n vale 
Merge-n codri făr” de capăt, 
Cînd a serei raze roşii 
Asfinţind din ceruri scapăt. 


Umbra-n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine... 

Ea trecea prin frunza-n îreamăt 
Și prin murmur de albine; 


În mijloc de codru-ajunse 
Lîngă teiul nalt şi vechi, 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi. 


De murmur duios de ape 
Ea trezită-atunei tresare, 
Vede-un tînăr, ee alături 
Pe-un cal negru stă călare. - 


Cu ochi .mari la ea se uită 
Plini de vis, duioși plutind, 
Flori de tei în păru-i negru 
Și la șold un corn de-argint. 


Şi-ncepu încet să sune 
Fermecat și dureros — 
Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos. 
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Părul lui i-atinge părul 
Şi atunei c-obrazul roș 
Ea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioşi. 


lar pe buze-i trece-un zîmbet 
ecat, fermecător, 

Care gur-abia-i deschide 

Cea useată de amor. 


Cînd eu totului răpită 
Se-ndoi spre el din șele, 
El înceată din eîntare 
Şi-i grăi eu grai de jele, 


Ş-o cuprinde de călare — 
Fa se apără c-o mină, 
Însă totuşi lui se lasă, 
Simte inima că-i plină. 


Şi pe umărul lui cade 
Al ei cap cu Îaţa-n sus; 
Pe cînd caii pase alături, 
Ea-l privea cu suilet dus. 


Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurzeşte melancolie 
A lor suflet îmbătat. 
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Lun-atunei din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 

Pe cîmp alb ea de zăpadă. 


Şi mereu ea le lungeşte, 

Și ureînd pe cer le mută, 
Dar ei tree, se pierd în eodri 
Cu viaţa lor pierdută. 


La castel în poartă calul 
Stă a doua zi în spume, 
Dar îrumoasa lui stăpînă 
A rămas pierdută-n lume. 


(1875, 1 februarie) 


CHA TASA PIN povEșrI 


eguri albe, strălucite 
Naște luna argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe cîmpie; 
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S-adun îlori în şezătoare 

De painjen tort să rumpă, 

Si anină-n haina nopţii 
Boabe mari de piatră scumpă. 


Lîngă lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină, 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină, 


Dindu-şi trestia-ntr-o parte, 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roşii 
Peste unda fermecată. 


Ca să vad-un chip, se uită 
Cum aleargă apa-n cereuri, 
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvînt al sfintei Miercuri; 


Ca să iasă ehipu-n faţă, 
Trandafiri aruncă tineri, 

Căci vrăjiţi sunt trandafirii 
De-un cuvînt al sfintei Vineri. 


Ea se uită... Păru-i galben, 
Faţa ei lucese în lună, 
lar în ochii ei albaștri 
Toate basmele. s-adună. 


(1876, 1 septembrie) 


i 


Și să-mi cadă 


=, acul codrilor albastru . 

Nuferi galbeni îl încearcă; 
Tresărind în cercuri albe 
El cutremură o barcă. 


i eu tree de-a lung de maluri, 
= SĂ arc-ascult şi pare-aștept 
Ea dim trestii să răsară 
lin pe piept; 
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Să sărim în luntrea mică, 
gînaţi de glas de ape, 
Și să scap din mînă cîrma 

Şi lopeţile să-mi seape; 


Să plutim cuprinși de farmee 
Sub lumina blîndei lune — 
Vîntu-n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sune! 


Dar nu vine... Singuratie 

n Zadar suspin și sufăr 

Lîngă lacul eel albastru 
căreat cu flori de nufăr. 


(1876, 1 septembrie) 


CĂLIN 


— 


(File din poveste) 
GQAZEL 


oamna, frunzele cohmndă, 
Sun-um grier sub o grindă, 
Vîntul jalnic bate-n geamuri 
Cu o' mînă tremurîndă, 
Iară-tu la gura sobei 
Stai ca somnul să te prindă. 
Ce tresari dim vis deodată? 
Tu auzi păşind în tindă — 
E subitul care vine 
De mijloc să te cuprindă 
Și în fata ta frumoasă 
O să ție o oglindă, 
Să te vezi pe tine însăți 
Visătoare, surâzândă. 
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| 


Pe un deal răsare luna, ea o vatră de jăratie, 
Rumenind străvechii codri și castelul singuratic 
Ş-ale riurilor ape, ce selipese iugind în ropot— 
De departe-n văi coboară tînguiosul glas de clopot; 
Pe deasupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţuie, 
Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le suie; 
Aşezînd genunchiu și mînă cînd pe-un colţ eînd pe alt colţ 
Au ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolți 
Și pe-a degetelor viriuri în ietacul tăinuit 
Intră — unde zidul negru într-un are a-neremenit. 
Ci prin Îlori întreţesute, printre gratii luna moale 
Siiicioasă și smerită şi-au vărsat razele sale; 
Unde-ajung par văruite zid, podele, ea de eridă, 
Pe-unde nu — părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită. 
lar de sus pîn-în podele un painjăn prins de vrajă 

A țesut subţire pînză străvezie ea o mreajă; 
Tremurînd ea licureşte şi se pare a se rumpe, 
Încărcată de o bură, de un colb de pietre seumpe. 
După pinza de păinjăn doarme fata de-mpărat; 

ecată de lumină e întinsă în erivat. 
Al ei chip se zugrăvește plin şi alb: cu ochiu-l măsuri 
Prin ușoara-nvineţire a subțirilor mătăsuri; 
lei şi colo a ei haină s-a desprins din sponei ş-arată 
Trupul alb în goliciunea-i, curăţia ei de fată. 
Răsliratul păr de aur peste perini se-mprăștie, 
Tîmpla bate liniştită ea o umbră viorie, 
Şi sprîncenele areate fruntea albă i-o încheie, 
Cu o singură trăsură măiestrit le încondeie; 
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, | 
Braţul ei atîrnă leneş peste marginea de pat; 
De a virstii ei căldură fragii sînului se coe, 
A ei gură-i deseleştată de-a suilării sale foc, 
Ea zimbind își mişeă dulce a ei buze miei, subțiri; 
Iar pe patu-i şi la capu-i presuraţi-s trandafiri. 


lar voinieul s-apropie şi cu mîna sa el rumpe 
Pînza cea acoperită de un colb de pietre scumpe; 
A frumseţii haruri goale ce simţirile-i adapă, 
căperile gîndirii mai nu pot să le îneapă. 
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EI în braţe prinde fata, peste față i se-nelină, 
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină, 

Şi inelul seump i-l seoate de pe degetul cel mie — 
Ş-apoi pleacă iar în lume năzdrăvanul cel voinic. 


II 
i 
Ea a doua zi se miră, cum de îirele sunt rupte, 
Şi-n oglind-ale ei buze vede vinete și supte — 
Fa zimbind și trist se uită, șopoteşte blind din gură: 
— « Zburător cu negre plete, vin'la noapte de mă fură». 


II 


Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-şi — 
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri ci-și. 

Şi Nareis văzîndu-şi faţa în oglinda sa, izvorul, 
Singur fuse îndrăcitul, singur el îndrăgitorul. 

Şi de s-ar putea pe dînsa cineva ca să o prindă, 

Cînd cu ochii mari, sălbateei, se priveşte în oglindă, 
Subţiindu-și gura mică și ehemîndu-se pe nume 

Şi fiindu-şi şie dragă cum nu-i este nime-n lume, 
Atunei el cu o privire nălueirea i-ar diseoasă 

Cum că ea — frumoasa lată — a ghicit că e lrumoasă. 
Idol tu ! răpire minţii! cu ochi mari şi părul des, 
Pentr-o inimă fecioară mîndru idol ţi-ai ales! 

Ce şopteşte ea în taină, cînd priveşte cu mirare 

Al ei chip gingaș şi tinăr, de la cap pin” la picioare? 

« Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zburător 
Şi stringîndu-l tare-n braţe, era mai ea să-l omor... 
Şi de-aecea cînd mă caut în păretele de-oglinzi 
Singurică-n cămăruţă braţe albe eu întinz 

Şi mă-mbrae în părul galben, ca în strai uşor ţesut, 

Şi zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut. 
Şi atunei de sfiieiune mi-iese singele-n obraz — 

Cum nu vine zburătorul, ca la pieptul lui să caz? 
Dacă boiul mi-l înmlădiiu, dacă ochii mei îmi plac, 
E temeiul că acestea fericit pe ef îl fac. 

„Şi mi-s dragă mie însămi, pentru că-i sunt dragă lui — 
Gură tu !. învaţă minte, nu mă spune nimărui, 

Nici chiar lui, cînd vine noaptea lingă patul meu tiptil, 
Doritor ca o femeie și viclean ca un copil!» 
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IV 
Astiel vine-n toată noaptea zburător la al ei pat. 
Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat; 
Şi atuncea cînd spre ușă el se-ntoarce ca să lugă, 
Ea-l opreşte-n loc cu ochii şi c-o mult smerită rugă: 
—« 0 rămii, rămii la mine, tu cu viers duios de foc, 
Zburător cu plete negre, umbră fără de noroc 
Şi nu crede că în lume, singurel și rătăcit, 
Nu-i găsi un suilet tînăr ce de tine-i îndrăgit. 4 k 
0, tu unibră pieritoare, cu _adîneii, triștii ochi, CA 
Dulei-s ochii umbrei fale — nu le fie de dioehi !» 
EI s-aşează lîngă dînsa și o prinde de mijloc, 
Fa șoptește vorbe arse de al buzelor ei foc: 
—« 0, şoptește-mi — zice dînsul— tu cu ochii plini d-eres 
Dulei cuvinte nenţelese, însă pline de-nţeles. 
Al vieţii vis de aur ca un fulger, ca o elipă-i, 
ȘI-L visez, eînd eu-a mea mînă al tău braţ rotund îi pipăi, 
Cînd pui capul tu pe pieptu- mi şi bătăile îi numeri, 
Cînd sărut eu-mpătimire ai tăi albi şi netezi umeri 
Și eînd sorb al tău răsuilet în sutlarea vieţii mele 
Și eînd inima ne crește de un dor, de-o dulce jele; 
Cînd pierdută razimi lruntea de-arzătorul meu obraz, 
Părul tău bălai şi moale de mi-l legi după grumaz, 
Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi-ntinzi o gură, 
Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură. 
Tu!!... nu vezi... nu-ţi aflu nume... Limba-n gură mi se leagă 
Și nu pot să-ţi spun odată, cît— ah! cît îmi ești de dragă!» 
Ei șoptese, multe şi-ar spune și nu ştiu de-unde să-nceapă, 
Căci pe rînd şi-astupă gura, cînd cu gura se adapă; 
Unu-n brațele altuia, tremurînd ei se sărută, 
Numai ochiul e vorbareţ, iară limba lor e mută, 
Fa-și acopere cu mîna faţa roșă de sfială, 
Ochii-n lacrimi şi-i ascunde într-un păr ea de peteală. 


y 
S-au făcut ca ceara albă fața roșă ca un măr 
Şi atita de subţire, să o tai c-un fir de păr. 
Şi cosiţa ta bălaie o aduni la ochi plingînd, 


Inimă făr de nădejde, suflete bătut de gînd. 
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Toată ziua la fereastră suspinînd nu spui nimică, 
Ridicînd a tale gene, al tău suflet se ridică; 
Urmărind pe ceruri limpezi cum plutește-o eiocîrlie, 
Tu ai vrea să spui să ducă către dinsul o solie, 

Dar ea zboară... tu eu ochiul plutitor și-ntunecos 
Stai eu buze diseleştate de un tremur dureros. 

Nu-ţi mai seurge ochii tineri, duleii cerului fiaștri, 
Nu uita că-n lacrimi este taina ochilor albaștri. 
Stele rare din tărie cad ca picuri de argint 

Şi seninul cer albastru mîndru laerimile-l prind; 

Dar dacă ar cădea toate, el rămîne trist și gol, 

N-ai putea să faci cu ochii înălțimilor ocol— 

Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de riu 

Nu-i ca noaptea cea moenită şi pustie din sicriu; 

Şi din eînd în cînd vărsate, mîndru lacrimile-ţi şed. 
Dar de seci întreg izvorul, atunci cum o să te văd? 
Prin ei eurge rumenirea, mîndră, ea de trandafiri, 

Și zăpada viorie din obrajii tăi subțiri — 

Apoi noaptea lor albastră, a lor dulee vecinicie, 

Ce uşor se mistuieşte prin plînsorile pustie... 

Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar 

Şi-a lui vecinică lucire s-o strivească în zadar? 
Tu-ţi arzi ochii și frumseţa... Dulce noaptea lor se stinge, 
Şi niei știi ce pierde lumea. Nu 'mai plinge, nu mai plînge! 


VI 


O, tu erai cu barba-n noduri ca și cîlții eînd nu-i perii, “ 
Tu în cap nu ai grăunțe, numai pleavă și puzderii. 
Bine-ţi pare să fii singur, erai bătrîn fără de minţi, 

Să oftezi dup-a ta fată, cu ciubucul între dinţi? 

Să te primbli şi să numeri seînduri albe în cerdac? 

Mult bogat ai îost odată, mult rămas-ai tu sărac! 
Alungat-o ai pe dînsa, ea departe de părinți 

În coliba împistrită ea să nase-un pui de prinţ. 

În zadar ea s-o mai cate, tu trimiţi în lume erainic, 
Nimeni n-a afla loeașul, unde ea s-aseunde tainic. 


VII 


Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apa sură 
Întunda mișearea-i creață între stui la iezătură; 
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Iar pădurea lin suspină și prin frunzele useate 
Rînduri, rînduri trece-un freamăt, ce le scutură pe toate. 
De cînd codrul, dragul codru, troienindu-și îrunza toată, 
Își desehide-a lui adineuri, faţa lunei să le bată, 
Tristă-i lirea, iară vîntul sperios vo ereangă farmă — 
Singuratece izvoare fac cu valurile larmă. 
Pe potica dinspre codri, cine oare se coboară? 
Un voinic eu ochi de vultur lunga vale -o măsoară. 
-Şapte ani de cînd plecat-ai, zburător cu negre plete, 
Ş-ai uitat de soarta mîndrei, iubitoarei bule fete ! 
Și pe eîmpul gol el vede un copil umblind deseulţ 
Şi cereînd ca să adune într-un eîrd bobocii mulți. 
— « Bună vreme, măi băiete ?» — « Mulţămim, voinie străin !» 
— « Cum te cheamă, măi copile?» — « Ca pe tată-meu — Călin; 
Mama-mi spune ciîteodată, de-o întreb: a cui-s, mamă? 
„Zburătoru-ţi este tată și pe el Călin îl cheamă. » 
Cînd l-aude, numai dînsul își știa inima lui, 
Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui. 
Atunei intră în colibă şi pe capătu-unei laiţi, 
Lumina cu mucul negru într-un hirb un roş opaiţ; 
Se eoceau pe vatra sură două turte în cenușă, 
Un papuc e sub o grindă, iară altul după ușă; 
Hiriită, noduroasă stă în eolb rîșniţa veche, 
În cotlon toreea motanul pieptănîndu-și 1) iulie) 
Sub icoana atumată unui sfînt eu comănae 
Arde-n eandel-o lumină cît un sîmbure de mac; 
Pe-a icoanei policioară, busuioe şi mint-useată 
Împlu easa-ntunecoasă de-o mireasmă pipărată; 
Pe cuptiorul uns cu humă și pe coşeovii păreți 
Zușrăvit-au e-un cărbune copilaşul cel isteţ 
Purceluși cu coada stredel și cu beţe-n loc de labă, 
Cum mai bine i se şede unui pureeluș de treabă. 
O beşică-n loe de sticlă e întinsă-n ferăstruie 
Printre care trece-o dungă mohorită şi gălbuie. 
Pe un pat de seînduri goale doarme tînăra nevastă 
În moenitul întuneric şi eu faţa spre fereastră. 
EL s-aşează lingă dînsa, fruntea ei o netezeşte, 
O desmiardă cu durere, suspinînd o drăgostește, 
Pleacă gura la ureehe-i, blind pe nume el o cheamă, 
Fa ridică somnoroasă lunga genelor. maramă, 
Spăriet la el se uită... i se pare că visează, 
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Ar zîmbi şi nu se-ncrede, ar răeni și nu cutează. 
EI din patu-i o ridică și pe pieptul lui și-o pune, 
Inima-i zvîeneşte tare, viața-i parcă se răpune. 
Ea se uită, se tot uită, un cuvînt măcar nu spune, 
Ride doar eu oehii-n lacrimi, spăriată de-o minune, 
Ş-apoi îi suceşte părul pe-al ei deget alb, subțire, 
Își ascunde fața roșă I-a lui piept duios de mire. 
EI ştergarul i-l desprinde și-l împinge lin la vale, 
Drept în ereştet o sărută pe-al ei păr de aur moale 
"Şi bărbia i-o ridică, s-uită-n ochii-i plini de apă, 
Şi pe rînd și-astupă gura, cînd eu gura se adapă. 


VIII 


De treci codri de aramă, de departe vezi albind 
Ş-auzi mîndra glăsuire a pădurii de argint. 

Acolo, lingă izvoară, iarba pare de omăt, 

Flori albastre tremur ude în văzduhul tămi:iet; 
Pare-că şi trunehii vecinici poartă suilete sub coajă, 
Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă. 
lar prin mîndrul întuneric al pădurii de argint 

Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind; 

“Ele tree eu harnici unde și suspină-n flori molatie, 
Cind coboară-n ropot dulee din tăpșanul prăvălatie, 
Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace, 
În cuibar rotind de ape, peste care luna zace. 

Mii de fluturi mici albaștri, mii de roiuri de albine 
Curg în rîuri sclipitoare peste flori de miere pline, 
 Împlu aerul văratie de mireasmă şi răcoare Ș, 
-A__popearelor--de--muște.. sărbători--murmuitoare. 

Lângă lacul care-n tremur somnoros şi lin se bate, 

Vezi o masă mare-ntinsă cu făelii prea luminate, 

Căei din patru părți a lumii împărați şi-mpărătese 
Au venit ca să serbeze nunta gingașei mirese; 
Feţi-trumoşi cu păr de aur, zmei cu solzii de oţele, 
Cititorii cei de zodii și șăgalnieul Pepele. 
lată craiul, socru mare, rezemat în jilţ eu spată, 

EI pe eapu-i poartă mitră și-i cu barba pieptănată; 
Țapăn, drept, cu sehiptru-n mină, șede-n perine de pui 
Și eu erengi îl apăr pagii de muscuţe şi zădul... 

Acum iată că din codru şi Călin mirele iese, 

Care ţine-n a lui mînă, mîna gingașei mirese. 
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Îi ioșnea uscat pe frunze poala lung-a albei rochii, - 
IFaţa-i -i roşie ea mărul, de noroc i-s umezi ochii; 
La pămînt mai că ajunge al ei păr de aur moale, 
tă cade peste braţe, peste umerele goale. 
AV W se A Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă, 
N Vant Flori albastre are-n păru-i şi o stea în frunte poartă. 
ASR | Soerul roagă-n capul mesei să poltească să se pună 
! Nunul mare, mîndrul soare și pe nună, mândra lună. 
| Şi s-aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul. 
|_Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul. 
| „Dar ce zgomot se aude? Biziit ca de albine? 
| Toţi se uită cu mirare şi nu știu de unde vine, 
Pînă văd păinjenișul între tufe ca un pod, 
Peste care trece-n zgomot o mulţime de norod. 
Tree Îurniei ducînd în gură de făină marii saci, 
Ca să coacă pentru nuntă și plăcinte şi colaci; 
Şi albinele-adue miere, adue colb mărunt de aur, 
Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur. 
lată vine nunta-ntreagă — vornicel e-un grierel, 
Li sar puriei înainte cu poteoave de oţel; 
In veşmînt de catifele, un bondar rotund în pîntee 
Somnoros pe nas ca popii glăsuieşte-neet un cîntece; 
0 cojiţă de alună trag locuste, podu-l seutur, 
Cu musteaţa răsucită şede-n ea un mire Îlutur; 


iti ss Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma lui un lanţ, 
a, 2 Toţi cu inime uşoare, toți şăgalnici şi berbanţi, 
i AR Vin ţînțarii lăutarii, giîndăceii, cărăbuşii, 
ae, lar mireasa viorică i-aştepta-ndărătul ușii. 


Şi pe masa-mpărăteaseă sare-un greier, crainie sprinten, 
Ridicat în două labe, s-a-nehinat bătind din pinten; 
EI tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi: 
—« Să iertaţi, boieri, ea nunta s-o pornim şi noi alături». 


(1876, 1 noiembrie) 


POVESTEA 0ODRULUI 


-_mpărat slăvit e codrul, 
Neamuri. mii îi crese sub poale, 
Toate înilorind din mila 
Codrului, Măriei Sale. 


Lună, Soare și Luceleri 

EI le poartă-n a lui herb, 
Împrejuru-i are dame 

Şi curteni din neamul Cerb,. 
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Crainiei, iepurii cei repezi 
Purtători îi sunt de veşti, 
Filomele-i ţin orehestrul 
Și izvoare spun poveşti. 


Peste flori, ce crese în umbră, 
Lîngă ape pe potici, 

Vezi bejănii de albine, 

Armii grele de furniei... 


Hai și noi la craiul, dragă, 
Și să lim din nou copii, 
Ca norocul și iubirea 

Să ne pară jucării. 


Mi-a părea cum că natura 
Toată mintea ei și-a pus, 
Deciît orişice păpuşă 

Să te facă mai presus; 


Amîndoi vom merge-n lume 
Rătăciţi și singurei, 

Ne-om eulea lîngă izvorul 
Ce răsare sub un tei; 


Adormi-vom, troieni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Şi prin somn auzi-vom bucium 
De la stinele de oi. 
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Mai aproape, mai aproape 

Noi ne-om strînge piept la piept... 
O, auzi cum cheam-acuma 

Craiul sfatu-i înţelept ! 


Peste albele izvoare 

Luna bate printre ramuri, 
mprejuru-ne s-adună 

Ale Curţii mîndre neamuri: 


Caii mării, albi ca spuma, 
Bouri nalţi cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte — 


Şi pe teiul nostru-ntreabă: 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
Iară gazda noastră zice, 
Diîndu-și ramurile-n laturi: 


— « 0, priviţi-i cum visează 
Visul codrului de fagi! 
Amâîndoi ca-ntr-o poveste 
Ei își sunt așa de dragi!» 


(1878, 1 martie) 


= Ta 


SINOGURĂTATE 


u perdelele lăsate 
Şed la masa mea de brad. 
Focul pilpiie în sobă, 
Iară eu pe gînduri cad. 


Stoluri, stoluri tree prin minte 
Dulci iluzii. Amintiri 

Ţiriiese încet că greieri 
Printre negre, vechi zidiri, 
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Sau cad grele, mîngiioase 
Şi se sfarmă-n suilet trist, 
Cum în picuri cade ceara 
La picioarele lui Crist. 


În odaie prin unghere 
S-a ţesut păinjeniș 

Şi prin cărţile în vravuri 
Umblă șşoareeii furiș. 


În această dulee pace 
Îmi ridie privirea-n pod 
Şi ascult cum învelișul 
De la cărţi ei mi le rod. 


Ah! de cîte ori voit-am 
Ca să spînzur lira-n cui 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să pui; 


Dar atuncea greieri, şoareti, 
Cu uşor-măruntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 

Iară ea se Îace vers. 


Citeodată ... prea arare... 

A tîrziu cînd arde lampa, 
Inima din loc îmi sare, 

Cînd aud că sună eleampa... 
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Este Ea.  Deşarta easă 
Dintr-o dată-mi pare plină, 
n privazul negru-al vieţii-mi 
E-o icoană de lumină. 


Și mi-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură, 

Cînd eu stau şoptind cu draga 
Mină-n mînă, gură-n gură. 


(1878, 1 martie) 


« 


„ rămii, rămii la mine, 
Te iubeşe atit de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai eu știu să le-aseult; 


În al umbrei întunerie 
Te asamăn unui prinţ, 
Ce se uit-adîne în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi; 
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Şi prin vuietul de valuri, 
Prin mișearea naltei ierbi, 
Eu te îac s-auzi în taină 
Mersul cîrdului de cerbi; 


Eu te văd răpit de farmee 
Cum îngîni cu glas domol, 
n a apei strălueire 
ntinzînd piciorul gol. 


Și privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca elipe, 
Clipe dulei se par ca veacuri. » 


Asttel zise lin pădurea, 
Bolţi asupră-mi elătinînd; 
Şuieram l-a ei chemare 
Ș-am ieșit în cîmp rîzînd. 


Astăzi chiar de m-aș întoarce 
A-nţelege n-o mai pot... 
Unde ești, copilărie, 

Cu pădurea ta cu tot? 


(1879, 1 februarie) 


PR BAM ba Dă COpBU 


resărind scînteie lacul 
Şi se leagănă sub soare; 
Eu, privindu-l din pădure, 
Las aleanul să mă fure 
Şi aseult de la răcoare 
Pitpalacul. 
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Din izvoare și din gîrle 
Apa sună somnoroasă; 
Unde soarele pătrunde 
Printre ramuri a ei unde, 
Ea în valuri sperioase 

Se azvirle. 


Cucul cîntă, mierle, presuri — 

Cine ştie să le-aseulte? 

Ale pasărilor neamuri 

„Ciripese pitite-n ramuri 

Şi vorbesc eu-atit de multe 
nţelesuri. 


Cucu-ntreabă : — « Unde-i sora 

Viselor noastre de vară? 

Mlădioasă şi iubită, 

Cu privirea ostenită, 

Ca o zină să răsară 
 "Tuturora». 


Teiul vechi un ram întins-a, 
Ea să poată să-l îndoaie, 
Ramul tînăr vînt să-și deie 
Şi de braţe-n sus s-o ieie, 
lară florile să ploaie 

Peste dinsa. 


Se întreabă trist izvorul: 
— « Unde mi-i crăiasa oare? 
Părul moale despletindu-și, 
Faţa-n apa mea privindu-și, 
Să m-atingă visătoare 

Cu piciorul?» 
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Am răspuns: —« Pădure dragă, 

Ea nu vine, nu mai vine! 

Singuri, voi, stejari, rămîneţi 

De visaţi la ochii vineţi, 

Ce luciră pentru mine 
Vara-ntreagă».. 


Ce îrumos era în erînguri, 
Cînd cu ea m-am prins tovarăș! 
0 poveste îneîntată 
Care azi e-ntuneeată ... 
De-unde eşti revino iarăși, 
Să fim singuri! 


(1879, 1 octombrie) . 


'odrule, codruţule, 
Ce mai îaci, drăguţule, 

Că de cînd nu ne-am văzut 
Multă vreme au trecut 

Și de cînd m-am depărtat, 
Multă lume am îmblat. » 


—« la eu fac ce fac de mult, 
Iarna viseolu-l ascult, 
Crengile-mi rupîndu-le, 
Apele-astupîndu-le, 

Troienind cărările 

Și gonind eîntările; 
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Şi mai îac ce fae de mult, 
Vara doina mi-o ascult 

Pe cărarea spre izvor 

Ce le-am dat-o tuturor, 
Împlîndu-și cofeile, 

Mi-o eîntă femeile.» 


— « Codrule eu rîuri line, 
Vreme trece, vreme vine, 

Tu din tînăr precum ești 

Tot mereu întinerești.» | 
—« Ce mi-i vremea, cînd de veacuri 
Stele-mi seînteie pe lacuri, 

Că de-i vremea rea, sau bună, 
Vîntu-mi bate, frunza-mi sună; 
Şi de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 

Numai omu-i schimbător, 

Pe pămînt rătăcitor, 

Iar noi locului ne ţinem, 

Cum am îost așa rămînem: 
Marea și cu riurile, 

Lumea cu pustiurile, + 

Luna şi cu soarele, 

Codrul eu izvoarele.» 


(1879, 1 octombrie) 
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„mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a sîîntului mormînt 
Se seutură saleîmii de toamnă și de vînt, 


Se bat încet din ramuri, îngînă glasul tău... 


Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. 
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Cînd voi muri, iubito, la creştet să nu-mi plingi: 
Din teiul siînt şi dulee o ramură să frîngi, 

La capul meu eu grijă tu ramura s-o-ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi; 
Simţi-o-voi odată umbrind mormîntul meu .. . 
Mereu va crește umbra-i, eu voi dormi mereu. 


lar dacă împreună va îi ca să murim, 

Să nu ne ducă-n triste zidiri de ţintirim, 
Mormiîntul să ni-l sape la margine de riu, 
Ne pună-n încăperea aceluiași sicriu; 

De-a pururea aproape vei îi de sînul meu... 
Mereu va plînge apa, noi vom dormi mereu. 


(1880, 1 aprilie) 


ÎS ORIBOAREA 1 - 


înd cu gene ostenite sara suflu-n lumînare, 
Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare, 
Căci perdelele-ntr-o parte cînd le dai, şi în odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, 
Fa din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate 
De dureri, pe care însă le simțim ca-n vis pe toate. 


Lună tu, stăpîn-a mării, pe a lumii boltă luneei 

Şi gîndirilor dînd viaţă, suferinţele întuneei; 

Mii pustiuri seînteiază sub lumina ta fecioară, 

Şi eîţi codri-aseund' în umbră strălucire de izvoară! 
Peste cîte mii de valuri stăpînirea ta străbate, 
Cînd pluteşti pe mișcătoarea mărilor singurătate! 
Cite ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi, 

Străbătute de-al tău farmec ţie șingură-ți arăţi! 

Și în cîte mii de case lin pătruns-ai prin ferești, 
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Cîte frunţi pline de gînduri, gînditoare le priveşti! 
Vezi pe-un rege ce-mpînzeşte globu-n planuri pe un veac, 
Cînd la ziua cea de mine abia cuget-un sărac... 

Deși trepte osebite le-au ieșit din urna sorții 
Deopotrivă-i stăpîneşte raza ta şi geniul morţii; 

La acelaşi şir de patimi deopotrivă fiind robi, 

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi! 

Unul caută-n oglindă de-și buelează al său păr, 

Altul eaută în lume şi în vreme adevăr, 

De pe galbenele file el adună mii de coji, 

A lor nume trecătoare le însamnă pe răboj; 

Iară altu-mparte lumea de pe scindura tărăbii, 
Socotind cît aur marea poartă-n negrelei corăbii. 

Iar colo bătrînul dascăl cu-a lui haină roasă-n coate, 
ntr-un calcul fără capăt tot socoate şi soeoate 
Și de frig la piept şi-ncheie tremurînd halatul vechi, 

Îşi înfundă giîtu-n guler şi bumbacul în urechi; 

Useăţiv așa cum este, gîrbovit și de nimic, 

Universul fără margini e în degetul lui mie, 

Căci sub îrunte-i viitorul și trecutul se încheagă, 

Noaptea-adine-a veciniciei el în șiruri o dezleagă; 

Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr 

Așa el sprijină lumea şi veeia într-un număr. 


Pe cînd luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, 

ntr-o elipă-l poartă gîndul îndărăt eu mii de veacuri, 
La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici neființă, 

Pe cînd totul era lipsă de viață şi voință, 

Cind nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 

Cînd pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns. 

Fu prăpastie? genune? Fu nsian întins de apă? 

-a fost lume pricepută și nici minte s-o priceapă, 
Căei era un întuneric ca o mare făr-o rază, 
“Dar niei de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază. 
Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface, 

Și în sine împăcată stăpînea eterna pace!... 
Dar deodat-un punct se mişcă... cel întîi și singur. lată-l 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... 
Punctu-acela de mişeare, mult mai slab ca boaba spumii, 
E stăpînul fără margini peste marginile lumii... 
De-atunei negura eternă se desface în făşii, 
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De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii... 

De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 

Și în roiuri luminoase izvorind din infinit, 

Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit. 

lar în lumea asta mare, noi copii ai lumii miei, 
Facem pe pămîntul nostru muşunoaie de furnici; 
Mieroseopice popoare, regi, oșteni şi învăţaţi 

Ne suecedem generații și ne credem minunaţi; 
Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
În acea nemărginire ne-nvîrtim uitînd cu totul 
Cum că lumea asta-ntreagă e o elipă suspendată, 
Că-ndărătu-i şi-nainte-i întunerie se arată. 

Preeum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
- Mii de fire viorie ee cu raza încetează, 

Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adîncă, 
Avem elipa, avem raza, care tot mai ţine încă... 
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n întuneric. 
Căci e vis al neliinţii universul cel himerie... 


În prezent eugetătorul nu-și opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o elipă gîndu-l duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mindru, el îl vede trist şi roș 
Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși, 
Cum planeții toţi îngheaţă şi s-azviri rebeli în spaț 
Fi, din frînele luminii și ai soarelui scăpaţi ; 

lar catapeteasma lumii în adîne s-au înnegrit, 

Ca şi îrunzele de toamnă toate stelele-au pierit; 
Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veeinicie, 
Căei nimic nu se întîmplă în întinderea pustie, 

Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 

Căei în sine împăcată reîncep-eterna pace... 


. ...... . ... .. . . ... . . . . . . .... . .. .. ..  . .. .. cc... cc... o... ...... 


Începînd la talpa însăşi a mulţimii omenești 

Și suind în susul scării pîn'la frunţile erăiești, 
De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toţi muntciţi ; 
Făr-a a şti să spunem care ar Îi mai nenorociţi. Se 
Unul e în toţi, tot astiel precum una e în toate, 
De asupra tuturora se ridică cine poate, 
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Pe cînd alţii stînd în umbră şi cu inima smerită 
Neştiuţi se pierd în taină ca și spuma nezărită — 

Ce-o să-i pese soartei oarbe ee vor e; sau ce gindese?... 
Ca şi vîntu-n valuri trece peste traiul omenese. 


Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l... . 

Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrinul dascăl? 
Nemurire, se va zice. Este drept că viața-ntreagă, 

Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă. 
« De-oi muri — își zice-n sine — al meu nume o să-l poarte 
Secolii din gură-n gură și l-or duce mai departe, 

De a pururi, pretutindeni în ungherul unor scrieri 

Şi-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele serieri ! » 

O sărmane! ţii tu minte cîte-n lume-ai auzit, 

Ce-ţi trecu pe dinainte, cîte singur ai vorbit? 

Prea puţin. De ici, de colo de imagine o fășie, 

Vre o umbră de gîndire, ori un petec de hirtie; 

Şi eînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost, 

O să-și bată alţii capul s-o pătrunză cum a fost? 

Poate vr-un pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
Printre tomuri brăcuite așezat şi el, un brae, 

Aticismul limbii tale o să-l pună la cîntari, 

Colbul ridicat din carte-ți l-o sufla din ochelari 

Şi te-o stringe-n două șiruri, aşezîndu-te la coadă, 

În vr-o notă prizărită sub o pagină neroadă. 

Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o siarămi... ori ce-ai spune, 
Peste toate o lopată de țărînă se depune. 

Mîna care-au dorit sceptrul universului şi gînduri 

Ce-au cuprins tot universul, îneap bine-n patru seînduri... 
Or să vie pe-a ta urmă în convoi de-nmormîntare, 

Splendid ca o ironie eu priviri nepăsătoare... | 

lar deasupra tuturora va vorbi vr-un mititel, 

Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el 

Sub a numelui tău umbră. lată tot ee te așteaptă. 

Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă. 


Neputînd să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire! 
Ei vor aplauda desigur biografia subțire 

Care s-o-ncerea s-arate că n-ai fost vr-un lueru mare, 
C-ai îost om cum sunt şi dînșii... Măgulit e fiecare 
Că n-ai fost mai mult ea dînsul. Și prostatecele nări 
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Şi le umilă orișicine în savante adunări 

Cînd de tine se vorbește. S-a-nţeles de mai nainte 
"C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte. 
Astiel încăput pe mîna a oricărui, de va drege, 
Rele-or zice că sunt toate cîte nu vor înţelege... 
Dar afară de acestea, vor căta vieţii tale 

Să-i găsească pete multe, răutăţi și mici seandale — 
Astea toate te apropie de dînșii... Nu lumina. 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 
Într-un mod fatal legate de o mînă de pămînt; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decît tot ce ai gîndit. 


Vie o ca a ieiieiip. e ovi. oe bv. va cn. [1 de d Ri 


. . . ......... .. . .... .. ........... . 


Între ziduri, printre arbori ce se seutură de Îloare, 
Cum revarsă luna plină liniștita ei splendoare ! 

Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorţită li-i durerea, le simțim ca-n vis pe toate, 
Căei în propria-ne lume ea desehide poarta-ntrării 
Şi ridică mii de umbre după stinsul lumînării... 
Mii pustiuri scînteiază sub lumina ta fecioară, 

Și câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 
Peste cîte mii de valuri stăpînirea ta străbate, 
Cînd plutești pe mișeătoarea mărilor. singurătate, 
Și pe toţi ce-n astă lume sunt supuși puterii sorții 
Deopotrivă-i stăpîneşte raza ta și geniul morții! 


(1881, 1 februarie) 


e ce pana mea rămîne în cerneală, mă întrebi? 
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi? 
De ce dorm, îngrămădite între galbenele file, 

' lambii suitori, troheii, săltăreţele dactile? 
Dacă tu știai problema astei vieți cu care lupt, 
Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o îi rupt, 
Căci întreb, la ce-am. începe să-ncercăm în luptă dreaptă 
A turna în formă nouă limba veche şi-nţeleaptă? 
Acea tainică simţire, care doarme-n a ta hariă 
cuplete de teatru s-o desfaci ea pe o mariă, 
Cînd eu sete cauţi forma ce să poată să te-ncapă, 
Să le serii cum cere lumea, vro istorie pe apă! — 
Însă tu îmi vei răspunde că e bine ea în lume 
Prin frumoasa stihuire să pătrunză al meu nume, 
Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din țară, 
Să-mi dedie a mele versuri la eucoane, bunăoară, 
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Şi dezgustul meu din suflet să-l împae prin a mea minte. — 
Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte: 

Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi, 
Care-ncearcă prin poeme să devie eumularzi, 


Închinînd ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cîntaţi în cafenele și face zgomot în saloane; 
lar cărările vieţii fiind grele și inguste, 

Ri încearcă să le treacă prin proteeţie de fuste, 
Dedicînd broşuri la dame a căror bărbaţi ei speră 
C-ajuneînd cindva miniștri le-a deschide carieră. — 
“De 'ce nu voi pentru nume, pentru glorie să seriu? 
Oare glorie să fie a vorbi într-un pustiu? Se 
Azi, eînd patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, . 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 

Jdolului lor închină, numind mare pe-un pitie 

Ce-o beşică e de spumă, într-un secol de nimie. 


Încorda-voi a mea liră să cînt dragostea? Un lanț 
Ce se-mparte cu îrăţie între doi şi trei amanți. 

Ce? să-ngîni pe coardă dulee, că de voie te-ai adaos 
La cel cor ce-n operetă e condus de Menelaos? 

Azi adeseori femeia, ea şi lumea, e o şeoală, 
Unde-nveţi numai durere, înjosire şi spoială; | 
La aceste academii de ştiinţi a zinei Vineri | 
Tot mai des se perindează și din tineri în mai tineri, | 
Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor elas, 

Pînă eînd din şeoala toată o ruină a rămas. 


Vai! tot mai gîndeşti la anii, eînd visam în academii, 
Ascultind pe vechii dascăli cîrpocind la haina vremii. 
Ale clipelor cadavre din volume stînd s-adune 

Şi-n a luerurilor peteci căutînd înţelepciune? 

(u murmurele lor blinde, un izvor de horum-harum, 
Ciștigînd eu elipoceală nervum. rerum gerendavu m: 

Cu evlavie adîncă ne-nvîrteau al minţii seripet, 
Legănînd cind o planetă, cînd pe-un rege din Ecipet. 


i 
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Pareă-l văd pe astronomul eu al negurii repaos, 

Cum uşor, ea din cutie, scoate lumile din chaos 

Şi cum neagra veeinicie ne-o întinde și ne-nvaţă 

Că epoeile se-nşiră ea mărgelele pe aţă. 

Atunei lumea-n căpăţînă se-nvirtea ea o morișcă 

De simţeam, ca Galilei, că comedia se mișcă. — 
Ameţiţi de limbe moarte, de planeţi, de colbul şcolii, 
Confundam pe bietul dascăl eu un crai mîneat de molii 
Şi privind păinjenişul din tavan, de pe pilaştri, 
Aseultam pe eraiul Ramses și visam la ochi albaștri 
Şi pe margini de caiete seriam versuri dulei, de pildă 
Către vreo trandafirie și sălbatecă Clotildă. 

Îmi plutea pe dinainte eu al timpului amestie 

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestie. 
Seîrţiirea de condeie dădea iarmee astei linişti, 
Vedeam valuri verzi de grîne, undoiarea unei iniști, 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate-n infinit; 
Cînd suna, știam că Ramses trebuia să Îi murit. 


Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea fiinţă, 
Şi, din eontra, cea aievea ne părea cu neputinţă. 
Azi abia vedem ee stearpă şi ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste; 

lar în lumea cea comună a visa e un pericul, 
Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut și eşti ridicul. 


Li 


Și de-aceea de-azi nainte poţi să nu mă mai întrebi 

De ce ritmul nu m-abate cu ispită de la trebi, 

De ce dorm îngrămădite între galbenele file, 

lambii suitori, troheii, săltăreţele daetile ... 

De-oi urma să seriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceap-a lăuda. 

Dacă port cu uşurinţă şi cu zimbet a lor ură, 

Laudele lor desigur m-ar mîhni peste măsură. 


(1881, 1 aprilie) 


so RISOAREA nu A NI 


n sultan dintre aceia ce domnese peste vro limbă, 
Ce cu-a turmelor păşune, a ei patrie ș-o schimbă, 
La pămînt dormea inîndu-și căpătii mîna cea dreaptă; 
Dară ochiu-nehis afară, înlăuntru se deşteaptă. 
Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară 
Şi s-apropie de dînsul preschimbată în fecioară. 
Înflorea cărarea ca de pasul blindei primăveri; 
Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri; 
Codrii se îniiorează de atita frumuseţe, 
Apele-nereţesc în tremur străveziile lor feţe, 
Pulbere de diamante cade fină ca o bură, 

Seînteind plutea prin aer și pe toate din natură 
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Şi prin mîndra fermecare sun-o muzică de şoapte, 
lar pe ceruri se înalță curcubeele de noapte... 
Ea, șezând eu el alături, mîna fină i-o întinde, 
Părul ei cel negru-n valuri de mătasă se desprinde: 
—« Las să leg a mea viaţă de a ta... În braţu-mi vino, 
"Şi durerea mea cea dulee eu durerea ta alin-o... 
eris în cartea vieţii este şi de veacuri și de stele 
Eu să fiu a ta stăpină, tu stăpîn vieţii mele.» 


pi tote o privea sultanul, ea se-ntunecă... dispare; 
ar din inima lui simte un copac cum că răsare, 
Care crește într-o clipă ea în veacuri, mereu crește, 
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lăţește; 
Umbra lui cea uriaşă orizonul îl euprinde 

Şi sub dînsul universul într-o umbră se întinde; 
lar în patru părți a lumii vede şiruri munţii mari, 
“Atlasul, Caueazul, Taurul și Baleanii seculari; 

Vede Eutratul și Tigris, Nilul, Dunărea bătrînă — 
Umbra arborelui falnie peste toate e stăpînă. 
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri 

” corăbiile negre legănîndu-se pe riuri, 

Valurile verzi de griie legănîndu-se pe lanuri, 
Mările țărmuitoare și cetăți lîngă limanuri, 

Toate se întind nainte-i... ca pe-un uriaș covor, 
Vede ţară lîngă ţară şi popor lîngă popor — 

Ca prin neguri alburie se strevăd şi se preface 

În întinsă-mpărăţie sub o umbră de copac. 
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Vulturii porniţi la ceruri, pîn” la ramuri nu ajung; 
Dar un vînt de biruinţă se pornește îndelung 
d loveşte rînduri, rînduri în frunzișul sunător, 
tripăte de-Allah ! Allahu ! se aud pe sus prin nori, 
Zeomotul creștea ca marea turburată și înaltă, 
Urlete de bătălie s-alungau după olaltă, 
nsă frunzele-aseuţite se îndoaie după vînt 
Şi deasupra Romei nouă se înelină la pămînt. 
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Se cutremură sultanul... se deşteaptă... şi pe cer 
Vede luna cum plutește peste plaiul Esehișer. 

Şi priveşte trist la casa șeihului Edebali; 

După gratii de iereastră o copilă el zări 

Ce-i zîmbeşte, mlădioasă ca o creangă de alun; 

E a şeihului copilă, e frumoasa Maleatun. 

Atunci el pricepe visul că-i trimis de la profet, 

Că pe-o elipă se nălțase chiar în rai la Mohamet, 
Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naște, 


Ai căruia ani și margini numai cerul le cunoaște. 


Visul său se-nfiripează şi se-ntinde vulturește, 

An cu an împărăţia tot mai largă se sporește, 

lară îlamura cea verde se înalță an cu an, 

Neam cu neam urmîndu-i zborul și sultan după sultan. 
Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid... 
Pin-în Dunăre ajunge îurtunosul Baiazid ... 


La un semn, un țărm de altul, legînd vas de vas, se leagă 


Şi în sunet de faniare trece oastea lui întreagă; 
leniceri, copii de suflet ai lui Allah și spahii 
Vin de-ntunecă pămîntul la Rovine în cîmpii; 
Răspîndindu-se în roiuri întind corturile mari... 
Numa-n zarea depărtată sună codrul de stejari. 


Iată vine-un sol de pace e-o năiramă-n viri de băț. 
Baiazid, privind la dînsul, îl întreabă cu dispreţ: 
— « Ce vrei tu?» 

—« Noi? Bună pace! Și de n-o fi cu bănat, 
Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat.» 


La un semn desehisă-i ealea și s-apropie de cort 
Un bătrin atît de simplu, după vorbă, după port. 
— « Tu eşti Mircea?» 
— « Da-mpărate !» 
— « Azi wenit să mi te-nchini, 
De nu, schimb a ta coroană într-o ramură de spini». 
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” « Orice gînd ai, împărate, şi oricum vei Îi sosit, 
Cît suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit! 
Despre partea închinării însă, doamne, să ne ierţi; 
Dar acu vei vrea cu oaste și război ea să ne cerţi, 
Ori vei vrea să Îaci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să ne dai un semn și nouă de mila măriei-tale ... 
De-o îi una, de-o îi alta... Ce e seris și pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război». 


— « Cum? Cînd lumea mi-e deschisă, a privi gîndești că pot 
Ca întreg Aliotmanul să se-mpiedece de-un ciot? 

O, tu nici visezi, bătrîne, cîţi în cale mi s-au pus! 

Toată îloarea cea vestită a întregului Apus, 

Tot ce stă în umbra crucii, împărați şi regi s-adună 

Să dea piept cu uraganul ridicat de semilună. 
S-a-mbrăeat în zale lucii cavalerii de la Malta, 

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta, 
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 

În turbarea-i furtunoasă a cuprins pămînt şi mare. 
N-au avut decit cu ochiul ori cu mîna semn a face 

Şi Apusul își împinse toate neamurile-neoace; 
Pentru-a crucii biruinţă se mișeară riuri-riuri, 

Ori din codri răseolite, ori stirnite din pustiuri; 
Zguduind din pace-adiîncă ale lumii începuturi, 
Înnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi, 
Se mişeau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii, 
Tremura înspăimîntată marea de-ale lor corăbii!... 
La Nicopole văzut-ai cite tabere s-au strîns 

Ca să steie înainte-mi ea și zidul neînvins. 

Cînd văzui a lor mulţime, cîtă frunză, cîtă iarbă, 

Cu o ură nempăeată mi-am şoptit atunei în barbă, 

Am jurat ea peste dînşii să tree falnie, fără păs, 

Din pristolul de la Roma să dau calului ovăs... 

Şi de erunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag? 

Şi, purtat de biruință, să mă-mpiedee de-un moșneag?» 
— « De-un moşneag, da, împărate, căci moşneagul ce priveşti 
Nu e om de rînd, el este Domnul Țării-Romînești. 

Eu nu ţi-aș dori vrodată să ajungi să ne cunoşti, 
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Niei ea Dunărea să-nece spumegind a tale oști. 
După vremuri mulţi veniră, începînd cu acel oaspe, 

Ce din veehi se pomeneşte, cu Dariu a lui Istaspe; 

Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vrun pod, 

De-au trecut eu spaima lumii şi mulţime de norod; 
mpăraţi pe care lumea nu putea să-i mai îneapă, 

Au venit şi-n ţara noastră de-au cerut pămînt şi apă — 
Şi nu voi ea să mă laud, niei că voi să te-nspăimâînt, 

Cum veniră, se făcură toţi o apă ş-un pămînt. 
Te făleşti că înainte-ţi răsturnat-ai val-virtej 

Oștile leite-n zale de-mpăraţi și de viteji? 

Tu te lauzi că Apusul înainte ţi s-a pus?... 

Ce-i mîna pe ei în luptă, ce-au. voit acel Apus? 

Laurii voiau să-i smulgă de pe îruntea ta de fier, 

A eredinţii biruință căta orice eavaler. 

Eu? Îmi apăr sărăcia și nevoile şi neamul... 

Și de-aceea tot ce mișcă-n ţara asta, rîul, ramul, 

Mi-e prieten numai mie, iară ție dușman este, 

Duşmănit vei îi de toate, făr-a prinde chiar de veste; 

N-avem oști, dară iubirea de moşie e un zid 

Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid !» 


Şi abia plecă bătrînul... Ce mai freamăt, ce mai zbucium! 

Codrul elocoti de zzomot şi de arme şi de bucium, 

lar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, 

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă; 

Călăreţii împlu cîmpul şi roiese după un semn 

Şi în eaii lor sălbateei bat eu scările de lemn, 

Pe copite iau în fugă faţa negrului pămînt, 

Lănei seînteie lungi în soare, arcuri se întind în vînt, 

Şi ea nouri de aramă și ea ropotul de grindeni, 

Orizonu-ntunecîndu-l, vin săgeți de pretutindeni, 

Vijiind ea vijelia şi ca plesnetul de ploaie... 

Urlă cîmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie. 
zadar striga-mpăratul ca şi leul în turbare, 

Umbra morţii se întinde tot mai mare şi mai mare; 
zadar Îlamura verde o ridică înspre oaste, 

Căei cuprinsă-i de pieire și în faţă şi în coaste, 
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Căei se elatină rărite şiruri lungi de bătălie; 

Cad asabii ea şi pileuri risipite pe cîmpie, 
genunchi cădeau pedeștri, colo caii se răstoarnă, 

Cînd săgețile în valuri, care șuieră, se toarnă 

Şi, lovind în faţă,-n spate, ca şi crivățul și gerul, 

Pe pămînt lor li se pare că se năruie tot cerul... 

Mircea însuși mînă-n luptă vijelia-ngrozitoare, 

Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare; 

Durduind soseau călării ea un zid înalt de suliţi, 

Printre cetele păgîne tree rupîndu-și large uliți; 

Risipite se-mprăștie a dușmanilor șiraguri, 

Şi gonind biruitoare tot veneau a țării steaguri, 

Ca potop ee prăpădeşte, ca o mare turburată — 

Peste-un ceas păgînătatea e ea pleava viînturată. 

Acea grindin-oțelită înspre Dunăre o mînă, 

lar în urma lor se-ntinde falnie armia romînă. 


Pe cînd oastea se aşează, iată soarele apune, 
Voind creştetele nalte ale ţării să-neunune 
Cu un nimb de biruință; fulger lung îneremenit 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit, 
Pîn? ce izvorăse din veacuri stele una eîte una 
Şi din neguri, dintre codri, tremurînd s-arată luna: 
Doamna mărilor ș-a nopții varsă liniște și somn. 
Lângă cortu-i, unul dintre fiii falnicului Domn, 
Sta zîmbind de-o amintire, pe genunchi seriind o carte, 
$-o trimiţă dragei sale, de la Argeş mai departe: 

« De din vale de Rovine 

Girăim, Doamnă, către Tine, 

Nu din gură, ci din carte, 

Că ne eşti așa departe. 

Te-am ruga, mări, ruga 

Să-mi trimiţi prin cineva 

Ce-i mai mîndru-n valea Ta: 

Codrul cu poienele, 

Ochii eu sprîneenele; 

Că şi eu trimite-voi 

Ce-i mai mîndru pe la noi: 

Oastea mea cu îlamurile, 
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Codrul şi eu ramurile, 
Coiful nalt cu penele, 

Oehii cu sprîncenele, 

Și să ştii că-s sănătos, 

Că, mulțămind lui Cristos, 
Te sărut, Doamnă, frumos». 


.0..vc.cccsesecosoeoose ce.csece ....cccccoeoecoooveo o... 


De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii și rapsozii; 

Veacul nostru ni-l umplură saltimbaneii şi irozii. .. 
izvoadele bătrine pe eroi mai pot să caut; 

Au cu lira visătoare ori cu sunete de îlaut 

Poţi să-ntîmpini patrioţii ce-au venit de-atunei încolo? 

Înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo ! 

O eroi! care-n trecutul de măriri vă adumbriseţi, 

Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi, 

Și cu voi drapîndu-și nula, vă citează toţi nerozii, 

Mesteeînd veacul de aur în noroiul greu al prozii. 

Rămiîneţi în umbră siîntă, Basarabi şi voi Mușatini, 

Descălecători de ţară, dătători de legi și datini, 

Ce eu plugul şi eu spada aţi întins moşia voastră 

De la munte pîn? la mare şi la Dunărea albastră. 


Au prezentul nu ni-i mare? N-o să-nii dea ce o să cer? 
N-o să aflu între-ai noștri vre un îalnic juvaer? 

Au la Sybaris nu suntem lîngă capișştea spoielii? 

Nu se nase glorii pe stradă și la ușa cafenelii, 

N-avem oameni ce se luptă cu retoricele suliți 

În aplauzele grele a canaliei de uliţi, 

Panglicari în ale ţării, care joacă ca pe funii, 

Măşti cu toate de renume din comedia minciunii? 

Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul, 

De ai crede că viața-i e curată ca cristalul? 
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Niei visezi că înainte-ţi stă un stilp de catenele, 
Ce îşi ride de-aste vorbe îngînîndu-le pe ele. 
Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea-mpăroșată și la fălei umilat şi buget, 
Negru, cocoșat şi lacom, un izvor de șiretlieuri, 
La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri; 
Toţi pe buze-avînd virtute, iar în ei monedă ealpă, 
Quintesenţă de mizerii de la creştet pînă-n talpă, 
Şi deasupra tuturora, oastea să și-o recunoască, 

și aruncă pocitura bulbueaţii ochi de broască... 
Dintr-aceştia țara noastră își alege astăzi solii! 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii, 
În cămeși eu mîneci lunge și pe capete seulie, 
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc îilosoiie. 
Patrioţii! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte, 

Unde spumegă destriul în mișcări și în cuvinte, 
Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 

Şi aplaudă irenetie sehime, cîntece și jocuri... 
Și apoi în Siatul țării se adun să se admire 
Bulgăroi cu ceaia groasă, grecotei eu nas subțire; 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman, 

; Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian ! 

Spuma asta-nveninată, astă plebe, ăst gunoi 

Să ajung-a [i stăpină şi pe ţară şi pe noi! 
Tot ce-n ţările vecine e smintit şi stirpitură, 

Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură, 
Tot ce e perliid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii, 
Toţi se scurseră aicea și formează patrioţii, 
Încit fontii și îlecarii, găgăuții și gușaţii, 
Bilbiiți cu gura strîmbă sunt stăpinii astei naţii! 


Voi sunteţi urmașii Romei? Nişte răi și niște fameni! 
I-e ruşine omenirii să vă zică vouă oameni! 

Şi această ciumă-n lume şi aceste ereaturi 

Nici ruşine n-au să ieie în smintitele lor guri 

Gloria neamului nostru spre-a o face de oeară 
ndrăznese ca să rostească pin” și numele tău... ţară! 
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La Paris, în lupanare de cinisme şi de lene, 

Cu femeile-i pierdute şi-n orgiile-i obscene, 
Acolo v-aţi pus averea, tinerețele la stos . . . 

Ce a seos din voi Apusul, cînd nimic nu e de scos? 


Ne-aţi venit apoi, drept minte o stieluță de pomadă, 

Cu monoelu-n ochi, drept armă beţişor de promenadă, 
Vestejiţi fără de vreme, dar cu creieri de copil, 

Drept ştiinţ-avînd în minte vre un vals de Bal-Mabil, 

lar în schimb cu-averea toată vrun papuc de curtezană... 
O, te-admir, progenitură de origine romană ! 


Și acum priviţi cu spaimă Îața noastră sceptie-rece, 
Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 
Cînd vedem că toţi aceia care vorbe mari aruncă 
Numai banul îl vinează și cîștigul fără muncă, 
Azi, cînd îraza lustruită nu ne poate înșela, 

Astăzi alţii sunt de vină, domnii mei, nu este-așa? 
Prea v-aţi arătat arama, sfişiind această țară, 

Prea făcurăţi neamul nostru de rușine și ocară, 
Prea v-aţi bătut joe de limbă, de străbuni și obicei, 
Ca să nu s-arate-odată ce sunteţi — niște mișei! 
Da, eîștigul fără muncă, iată singura pornire; 
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire. 


Dar lăsaţi măcar strămoșii ea să doarmă-n eolb de eronici; 
Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult ironiei. 

Cum nu vii tu, Ţepeş Doamne, ea punînd mîna pe ei, 

Să-i împarți în două cete: în smintiţi şi în mișei, 

Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, 

Să dai foe la puşcărie și la casa de nebuni! 


(1881, 1 mai) 


MĂNUŞA 


(După Fr. Schiller) 


îng-a leilor grădină regele Francisc așteaptă, 
Ca să vadă cum s-o-neinge între fiare lupta dreaptă. 
mprejur cei mari ai ţării şi ai sfatului s-adună. 
Pe balconul nalt se-nșiră dame-n veselă cunună. 


Regele dă semn cu mîna, sare-o poartă din ţiţine 
Şi un leu iese în față, cumpătat, cu pasuri line, 
Mut se uită împrejuru-și, cască lung şi a lui coamă 
Seuturînd-o, își întinde muşchii și s-aşează jos. 
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Regele un semn mai face, se desehide-o altă poartă 
Și dintr-însa se repede 

C-un sălbatee salt un tigru, care cînd pe leu îl vede 
Muge tare, 

Coada roată o-nviîrtește, 

Scoate limba, 

Sperios însă pe leu într-un cere îl ocolește, 
Siorăie înverşunat, 

Apoi mormăind se-ntinde 

Lingă el. 

Regele mai face-un semn, 

Și pe două porți deschise 

Se azvir!doi leoparzi, 

Ce cu poită inimoasă de-a lupta se și aruncă 
Peste tigru. 

Dar acesta îi apucă în cumplitele lui gheare — 
Leul muge, 

Se ridică în picioare, 

Fiarele se-nfiorează, 

Şi-mprejur, arzînd de dorul de-a se sfîșia-ntre ele, 
Se aşează. 


O frumoasă mină scapă de pe margine de-altan 
O mănușă, drept la mijloc, între tigru și-ntre leu; 
Iară dama, Cunigunda, zise-atunei, bătîndu-și joe, 
Cavalerului Delorges: 

« Dac-amorul ţi-e fierbinte cum te juri în orice oară 
Să te văd, 

Mergi, mănuşa de-mi ridică! » 

Cavaleru-aleargă, iute se coboară 

In grozava prejmuire, calcă sigur, fără frică, 
Din mijlocu-acestor monștri 

Cu-a lui degete-ndrăzneţe el mănușa de-o ridică. 


Cu mișeare şi cu groază 
Damele şi cavalerii l-au privit, 
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Însă foarte liniştit 

El mănușa o aduce înapoi. 

De-a lui laudă e plină orice gură, 

Cunigunda îl privește cu o gingașă căldură 

Ce-i promite că norocu-i e aproape. — 

Dar mănuşa el în faţă i-o aruncă: 

« Doamna mea, o mulțămire ea aceasta n-o mai voi! » 
Şi-o lăsă numaidecit. 


(1881, noiembrie) 


OR ELUI AL ANUL... 


recut-au anii ca nori lungi pe şesuri 
Şi niciodată n-or să vie iară, 
Căci nu mă-neîntă azi cum mă mișcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, 
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Ce truntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-nţelese, pline de-nţelesuri — 

Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri, 
O, ceas al tainei, asfinţit de sară. 


Să smulge un sunet din trecutul vieţii, 
Să fae, o, suflet, ea din nou să tremuri 
Cu mîna mea în van pe liră lunec; 


Pierdut e totu-n zarea tinereții 
a mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
ar timpul ereşte-n urma mea... mă-ntunee ! 


(1883, decembrie) 


VENEŢIA 


-a stins viața falnicei Veneţii, 
N-auzi eîntări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind păreţii. 


Okeanos se plinge pe canaluri... 

El numa-n veei e-n floarea tinereţii, 
Miresei dulei i-ar da suflarea vieţii, 
Izbește-n ziduri vechi, sunînd din valuri. 
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Ca-n ţintirim tăcere e-n cetate. 
Preot, rămas din a vechimii zile, 
San Mare sinistru miezul nopţii bate. 


Cu glas adînc, cu graiul de Sibile, 
Rostește lin în clipe eadenţate. 
« Nu-nvie morţii— e-n zadar, copile !» 


(1883, decembrie) 


SE 


PATE MIERZUL NOPŢII.) 


e bate miezul noptii în clopotul de-aramă, 
Şi somnul, vameş vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S-asamăn între-olaltă viață și cu moarte; 

Ci cumpăna gîndirii-mi și azi nu se mai schimbă, 
Căci între amîndouă stă neelintita limbă. 


(1883, decembrie) 
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PESTE VLERFURLI 


este viriuri trece lună, 
Codru-și bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolie cornul sună. 


Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemâîngiiet 
Înduleind cu dor de moarte. 
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De ce taci, cînd fermecată 
Inima-mi spre tine-ntorn? 
Mai suna-vei dulce corn, 
Pentru mine vre odată? 


(1883, decembrie) 


d 


„+ omnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună, 
Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


Doar izvoarele suspină, 

Pe cînd codrul negru tace; 

Dorm și îlorile-n grădină — 
Dormi în pace! 
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"Trece lebăda pe ape 

tre trestii să se culee— 
„Fie-ţi îngerii aproape, 
Somnul dulee ! 


Peste-a nopţii feerie 
Se ridică mîndra lună, 
Totu-i vis şi armonie — 
Noapte bună! 
n 


(1883, decembrie) 


« 


e te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vint, 
Cu erengile la pămînt?» 
—« Dece nu m-aş lesăna, 
Dacă trece vremea mea! 
Ziua scade, noaptea creşte 
Și frunzişul mi-l răreste. 
Bate vintul lrunza-n dungă — 
Cîntăreţii mi-i alunsă; 
Bate vintul dintr-o parte — 
larna-i iei, vara-i departe. 
Şi de ce să nu mă plec, 
Dacă păsările tree! 
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Peste viri de rămurele 
Trec în stoluri rîndunele, 
Ducînd gîndurile mele 

Şi norocul meu cu ele. 

Şi se due pe rînd, pe rînd, 
Zarea lumii-ntunecînd, 

Și se duc ea clipele, 
Seuturînd aripele, 

Şi mă lasă pustiit, 
Vestejit şi amorţit 

Şi cu doru-mi singurel, 
De mă-ngîn numai cu el!» 


(1883, decembrie) 


a mijloe de codru des 
Toate păsările ies, 
Din huceag de aluniș 
La voiosul luminiș, 
Luminiş de lîngă baltă, 
Care-n trestia înaltă 
Legănîndu-se din unde, 
În adîncu-i se pătrunde 
Şi de lună și de soare 
Şi de păsări călătoare, 
Şi de lună şi de stele 
Şi de zbor de rîndurele 
Şi de chipul dragei mele. 


(1883, decembrie) 
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MALI 


AM. UN 


ai am un singur dor: 
In liniștea serii 
Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării; 
Să-mi lie somnul lin 
Şi eodrul aproape, 
Pe-ntinsele ape 
Să am un cer senin. 
Nu-mi trebuie flamuri, 
Nu voi sieriu bogat, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri. 
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SINGU 


Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plîngă la creștet, 

Doar toamna glas să dea 
Frunzișului veșted. 

Pe cînd cu zgomot cad 
Izvoarele-ntr-una, 
Alunece luna 

Prin viriuri lungi de brad, 
Pătrunză talanga 

Al serii rece vînt, 

Deasupră-mi teiul sînt 
Să-și seuture creanga. 


Cum n-oi mai Îi pribeag 

De-atunci înainte, 
M-or troieni eu drag 

Aduceri aminte. 

Luceleri, ce răsar 

Din umbră de cetini, 

Fiindu-mi prieteni, 
O să-mi zîmbească iar. 

Va geme de patemi 
Al mării aspru eînt... 
Ci eu voi fi pămînt 

În singurătate-mi. 


(1883, decembrie) 


ulte îlori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieţii, - 
Dar se scutur multe moarte. 


E uşor a serie versuri 
Cînd nimie nu ai a spune, 
Inşirînd cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune. 
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Dar cînd inima-ţi frămâîntă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş-a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-aseulte, 


Ca și flori în poarta vieţii 
Bat în porțile gîndirii, 

Toate cer intrare-n lume, 
Cer veştmintele vorbirii. 


Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru propria-ţi viaţă, 
Unde ai judecătorii, 
Nenduraţii ochi de gheaţă? 


Ah! atuncea ţi se pare 
Că pe cap îţi cade cerul: 
Unde vei găsi cuvîntul 
Ce exprimă adevărul? 


Critiei voi, eu Îlori deşerte, 
Care roade n-aţi adus — 
E uşor a serie versuri 
Cînd nimie nu ai de spus. 


(1883, decembrie) 


SARA PE DEAL 


| i . Vă 
| Li 


ara pe deal buciumul sună eu jale, 
Turmele-l urc, stele le seapără-n cale, 
Apele pling, clar izvorînd în Îintine; 
Sub un saleîm, dragă, m-aștepţi tu pe mine. 


Luna pe cer trece-așa siîntă și clară, 

Oehii tăi mari caută-n frunza cea rară, 
Stelele nase umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de gînduri ţi-e plină. 
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Nourii curg, raze-a lor șiruri despică, 
Streşine vechi easele-n lună ridică, 
Seîrţiie-n vînt cumpăna de la Îîntînă, 
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stînă. 


Şi osteniţi oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la cîmp; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde-n iubire ea para. 


Ah! în curînd satul în vale-amuţeşte, 

Ah ! în curind pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lîngă saleîm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-voi eît îmi eşti dragă. 


Ne-om răzima eapetele-unul de altul 

Și surizind vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcîm. — Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? 


(1885, 1 iulie) 


a steaua care-a răsărit 
E-o cale-atit de lungă, 
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă. 
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Poate de mult s-a stins în drum 
În depărtări albastre, 

Iar raza ei abia acum 

Luci vederii noastre. 


[coana stelei ce-a murit 
Încet pe cer se suie: 
Era pe cînd nu s-a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e. 


Tot astfel cînd al nostru dor 
Pieri în noapte-adîncă, 
Lumina stinsului amor 

Ne urmărește încă. 


(1886, 1 decembrie) 


ezi, rindunelele se due, 
Se seutur îrunzele de nue, 
S-aşează bruma peste vii — 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
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0, vino iar în al meu braţ, 
Să te privese cu mult nesaţ, 
Să razim dulce capul meu, 
De sînul tău, de sînul tău! 


Ți-aduci aminte cum pe-atunci 

Cînd ne primblam prin văi şi lunci, 
Te ridicam de subsuori 

De-atitea ori, de-atitea ori? 


În lumea asta sînt femei 

Cu ochi ce izvorăse seîntei.. . 
Dar, oricît ele sunt de sus, 
Ca tine nu-s, ea tine nu-s! 


Căci tu înseninezi mereu 
Viaţa suiletului meu, 

Mai mândră decît orice stea.— 
Iubita mea, iubita mea! 


Tîrzie toamnă e acum, 

Se seutur frunzele pe drum, 

Și lanurile sînt pustii. se 

De ee nu-mi e de ce nu-mi vii? 


(1887, 1 februarie) 


A 
ari 


FRUMOAS Ă-I... 


n lacul cel verde și lin 
Restrinoe-se cerul senin, 
Cu nori eei albi de argint, 
Cu soarele nori sfișiind. 
Dumbrava cea verde pe mal 
S-oglindă în umedul val, 

O stîncă stirpită de ger 
Înalţ-a ei îrunte spre cer. 
Pe stînea sfărmată mă sui, 
Gîndirilor aripi le pui; 
De-acolo cu ochiul uimit 
Eu caut colo-n răsărit 
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Și caut cu sufletul dus 

La cerul pierdut în apus. 
Cobor apoi stînca în jos, 

Mă eule între flori cu miros, 
Aseult la a valului eînt, 

La gemătul dulce din vînt. 
Natura de jur, împrejur, 

Pe sus e o boltă de-azur, 

Pe jos e un verde covor 
Țesut eu mii tinere flori. 
Văd apa ce tremură lin 

Cum vîntul o-neruntă-n suspin, 
Simt zefiri cu-aripi de fiori 
Muiate în miros de flori, 
Văd lebede, barcă de vînt, 
Prin unde din aripe dînd, 
Văd fluturi albaștri, ușori, 
Roind şi bind miere din flori. 
De ce nu am aripi să zbor! 
M-aş lace un flutur uşor, 
Un îlutur uşor și gentil 

Cu suflet voios de copil, 
M-aş pune pe-o floare de crin 
Să-i beau sufleţelul din sîn, 
Căci am eu pe-o îloare necaz: 
Frumoasă-i ca ziua de azi! 


(1866) 


Nice Liza 


opii eram noi amindoi, 
Frate-meu și cu mine. i 
Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi înhămam la el 
Culbeci bătrîni eu coarne. 


Şi el citea pe Robinson, 

Mi-l povestea şi mie; 

Eu zideam Turnul-Vavilon 

"Din cărţi “de joe şi mai spuneam 
Şi eu cîte-o prostie. 


Adesea la scăldat mergeam 
În ochiul de pădure, 

La balta mare ajungeam, 
Și l-al ei mijloe înotam 
La iusula cea verde. 
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DI E ai cel ua Cf Cocea dn 


Din lut acolo am zidit, 

Din stuful des şi mare, 
Cetate mâîndră la privit, 

Cu turnuri mari de tinichea, 
Cu zid împresurată. 


Şi frate-meu ca împărat 

Mi-a dat mie solie, 

Să merg la broaște nempăcat, 
Să-i chem la bătălie — 

Să vedem cine-i mai tare. 


Și împăratul broaştelor, 
C-un oacaca de fală, 
Primi — porunei oștilor 
Ca balta s-o răscoale. 
Şi am pornit război. 


Vai! multe broaște noi am prins 
— Îmi pare chiar pe rege — 

Şi-n turnul negru le-am închis, 
Din insula cea verde. 

Spre sar-am făcut pace. 


Şi drumul broaştelor le-am dat. 
Săltau cu bucurie, 

În balt-adîne s-au cufundat 

Ca să nu mai revie. 

Noi am pornit spre casă. 
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Atunci răsplata am cerut 
Pentru a mele fapte — 

Şi frate-meu m-a desemnat 
De rege-n miazănoapte 
Peste popoare-ndiane. 


Motanul alb era vistier, 
Miîrzae cel ehior ministru — 
Cînd de la el eu leafa-mi cer, 
El miaună sinistru. 

Cordial i-am strîns eu laba. 


Și împăratul milostiv 
Mi-a dat şi de soţie, 

Pe fiica lui cu rîs laseiv 
Și ţapănă, nurlie, 

Pe Tlantaqu-caputli. 


Am mulțămit c-un umil semn, 

— Drept mantie-o prostire — 
M-am dus l-amanta mea de lemn, 
În sfînta m înăstire, 

Într-un cotlon de sobă. 


Și ah! și dragă-mi mai era! 
Vorbeam blind cu dînsa, 
Dară ea nu-mi răspundea 

Și de ciudă eu atunci 

Am aruneat-o-n îoe. 


18 


. ... .. ..... | . .. .......... .. .. . . . .. . ... . .. . .. . .... .. .. . .. . . . .... . . 


Şi pe şură ne primblam 
Peste stul şi paie 

Şi pe munți ne-nchipuiam. 
Cu fiece bătaie 

Mărșileam alături. 


Și pe cap mi se îmila 
Casca de hîrtie. 

O batistă într-un băț, 
Steag de bătălie. 
Cîntam: Trararah ! 


Ah! v-aţi dus visuri, v-aţi dus! 
Mort e al meu îrate. 

Nimeni ochii-i n-a închis 

n străinătate — 

Poate-s deschişi şi-n groapă! 


Dar ades într-al meu vis 
Ochii mari albaştri 
Luminează — un surîs 
Din doi vineţi aștri 
Sufletu-mi trezeşte. 


Eu? Mai este inima-mi 
Din copilărie? 


Ah! îmi îmblă ades prin gînd 
0 cîntare veche. 

Pareă-mi țiuie-aiurind 

Dulce în ureche: 

Lume, lume și iar lume! 


(1871) 


i noștri tineri la Paris învață 
La git eravatei cum se leagă, nodul, 
Ş-apoi ni vin de fericese norodul 
Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă. 


La ei își cască ochii săi nerodul 

Că-i vede-n birje răsucind mustață, 
Ducînd în dinţi ţigara lungăreaţă ... 
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul. 
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Vorbese pe nas, ca saltimbanei se strimbă: 
Stilpi de bordel, de crișme, caienele 
Și viaţa lor nu și-o muncese — și-o plimbă. 


Ş-aceste măriuri iade, ușurele, 
Ce au uitat pîn” și a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţării: stele. 


(1876) 


-u nu ered nici în Iehova, 
Niei în Buddha-Sakya-Muni, 
Nici în viaţă, nici în moarte, 
Nici în stingere ea unii. 
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Visuri sunt şi unul ș-altul, 
Şi totuna mi-este mie 
De-oi trăi în veci pe lume, 
De-oi muri în vecinicie. 


Toate-aceste taine sfinte, 

— Pentru om îrînturi de limbă — 
Înzădar gîndeşti, căci gîndul, 

Zău, nimie în lume schimbă. 


Şi fiindcă în nimiea 

Eu nu ered— o, dați-mi pace! 
Face astiel cum mie-mi pare 
Și faceţi preeum vă place. 


Nu mă-neîntaţi nici cu elasici, 
Nici eu stil curat și antic — 
Toate-mi sunt de o potrivă, 

Eu rămîn ce-am fost: romantic. 


(1876) 


iind băiet păduri cutreieram 
Și mă culeam ades lîngă izvor, 
Iar braţul drept sub cap eu mi-l puneam 
S-aud cum apa sună-ncetişor: 


Un îreamăt lin trecea din ram în ram 


Și un miros venea adormitor. 
Astiel ades eu nopţi întregi am mas, 
Blind îngîmiat de-al valurilor glas. 
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Răsare luna, -mi bate drept în faţă: 
Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe cîmpi un val de argintie ceaţă, 
Selipiri pe cer, văpaie preste ape, 

Un bucium cînta tainie cu dulceaţă, 
Sunînd din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunze-useate sau prin naltul ierbii 
Părea c-aud venind în cete cerbii. 


Alături teiul vechi mi se deschise: 
Din el ieși o tînără erăiasă, 

Pluteau în lacrimi ochii-i plini de vise, 
Cu fruntea ei într-o maramă deasă, 
Cu ochii mari, cu gura-abia închisă ; 
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Căleînd pe vîrful micului picior, 
Veni alături, mă privi cu dor. 


Și ah, era atita de irumoasă, 

Cum numa-n vis o dată-n viața ta 

Un înger blînd cu fața radioasă, 
Venind din cer se poate arăta; 

Iar păru-i blond şi moale ca mătasea 
Grumazul alb şi umerii-i vădea. 
Prin hainele de tort subţire, îin, 

Se vede trupul ei cel alb deplin. 


(1877-1879) 


înd aud vreodată un rotund egumen, 
Cu foalele-neinse și obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e ealea durerii 
Și că pocăinţa urmează plăcerii — 
Mă întreb: « Acesta poate ca să știe 
Cum este viaţa, cum cată să fie?» 
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Noaptea seînteiază cu-a ei mii de stele, 
Varsă raze slabe pasurilor mele, 
Ulieioara-i strîmtă şi, din ziduri vechi, 
Vorbe, rîs și plinset sună în urechi; 
“Glasuri rătăcite tree prin geamuri sparte 
Şi prin uși închise, prin zidiri deșarte. 


Colo, lîngă lampă, într-un mie ietae, 
Vezi o iată care pune aţă-n ac; 

Faţa ei e slabă de-o paloare crudă, 

Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin; 

Ea îşi coase oehii într-un tort de in; 
Vînătă-i e buza, lipsită de sînge, 

Ochiul ei cel turbur nu mai poate plinge. 
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La ce oare dinsa s-a născut pe lume, 

O sărmană frunză pe oceanu-n spume, 
O sărmană umbră, oriană şi slabă, 

De care-n mulţime nimenea nu-ntreabă? 
Din zori pînă-n noaptea neagră şi tirzie 
O vezi printr-o albă perdea străvezie 

Cum mereu lucrează... ș-abia pine goală, 
Frie și insomnie, laerime și boală. 

Tot ce-n astă lume mai poate pricepe 

E că de-ncetează lucrul, foamea-ncepe. 
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Negustoru-şi pune pînzele nainte, 

„Luerul scump şi harnic unor ceasuri sfinte, 
EI are briliante pe degete groase 

Din nopţile celor care pînza-i coase: 

Desface Ducesei, e-o galantă grabă, 

In cusut în lacrimi de o mînă slabă: 
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Pînze moi în care se țesură zile, 

Vederea şi somnul sărmanei copile, 

Albe ea zăpada ce cade în ulei: 

Dar, cum sunt cusute, sunt bune de ciulei. 


Cind îţi tree prin minte acestea, copilă, 

Te uiţi în oglindă și îţi plîngi de milă; 

Vrei s-o vezi chiar bine, s-o ţii bine minte 
Pe nefericita, dulee şi cuminte, 

Fără nici un reazem, care nu-așteaptă 

Decît moartea care singură e dreaptă... 


În această viaţă de mizerii plină 

Singura-i amică este o albină, 

Ratăeită — ce ştii cum — în strada veche. 
Glasul îi pătrunse la a ei ureche: 
Desehizînd lereastra, să intre o lasă 

Între flori să doarmă și să-i stea în casă. 
Se iubiră cele două proletare: 

O inseetă-umană, una zburătoare. 


Fata stind pe sînduri, vesela albină 

Cu galanterie de buze-i s-anină, 

Ca şi cînd i-ar zice: « Au nu ştii tu oare 
Cum că a ta gură-i cea mai dulce floare? 
Căci tu eşti frumoasă, chiar ca şi o sfintă, 
Ochiul tău cel dulee şi umbrit mă-neintă». 


Într-o zi, copila moare: se-nțelege, 
Moartea numai ştie minile să lege. 


150 


În sieriu au pus-o. Faţa ei cea trasă 

“Era adiueită, însă tot frumoasă. 

l-au pus flori pe frunte... Corpul ei cel fin 
Ce nobil transpare din ciulgiul de in! 


Fereastra-i deschisă: primăvara plină 
Pătrunde printr-însa; dar, biata albină 

În cîmp nu mai fuge, ci-mprejur se poartă, 
Încunjură capul și guriţa moartă; 

Ea zboară aproape şi tot mai aproape, 

Şi vrea eu amiea-i deodată s-o-ngroape... 


Deci cînd se întîmplă s-aud vreun egumen 
Cu foalele-ncinse şi obrazul rumen, 

Povestind că viaţa e calea durerii 

Şi că pocăința urmează plăcerii, 

Mă întreb: « Acesta poate ca să ştie 

Cum este viaţa, cum cată să fie?» 


(1879) 
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Câre lasă malurile, 
Cîte oare le vor sparge, 
Vînturile, valurile? 


Dintre păsări călătoare, 
Ce străbat pămînturile, 
Cite-o să le-nece oare 
Valurile, vînturile? 
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De-i goni fie norocul, 
"Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
V înturile, valurile. 


Ne-nţeles rămîne gîndul 
Ce-ţi străbate eînturile, 

Zboară veeinie, îngîn îndu-l 
Valurile, vînturile. 


(1880) 
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A nzădar în colbul șeolii, 


Prin autori mincaţi de molii, 
Cauţi urma frumuseţii 

Și îndemnurile vieţii, 

Și pe foile lor unse 

Cauţi taine nepătrunse 

Şi cu slovele lor strimbe 

Ai vrea lumea să se sehimbe. 
Nu e carte să înveţi 

Ca viaţa s-aibă preţ— 

Ci trăieşte, ehinuieşte 

Şi de toate pătimeşte 

Ş-ai s-auzi cum iarba crește, 
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